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Sie wollen eine Probefahrt mit dem Mercedes-Benz 230 SL? 


Gut, aber dann haben Sie keine Ruhe mehr vor ihm, 
bis Sie ihn haben. 


Der Mercedes-Benz 230 SL gehört zu den wenigen Wagen in 
der Welt, die man nicht „verkaufen“ muß. Er verkauft sich selbst. 
Wenn Sie drinsitzen, ihn fahren und nicht mehr aufhören wollen, 
ist es bereits um Sie geschehen. Sie können den 230 SL nicht 
mehr vergessen. 

Woran liegt das? Es ist keine Zauberei, sondern Technik. Es 
ist selten geworden, daß scharfe Kurven noch ein Genuß sind. Im 
230 SL ist das so. 

Es ist auch selten geworden, daß sich Leute auf der Straße 
nach einem Auto umdrehen, und zwar nicht nur wegen seiner ras- 


613 PA ds 


sigen Karosserie, sondern weil der Ruf dieses Wagens einer Le- 
gende gleicht. 

In der Legende des Mercedes-Benz 230 SL taucht die große 
Rennsportgeschichte wieder auf und jener sagenhafte Fahrkom- 
fort, der Vergnügen, Sicherheit und Exklusivität verspricht. 170 SAE- 
PS machen den 230 SL schnell. Eine überaus kraftvolle Zweikreis- 
Bremsanlage mit Scheibenbremsen und Servounterstützung 
macht Sie sicher. 

Fahren Sie den 230 SL, opfern Sie ihm Ihre Ruhe. Wenn Sie 
ihn dann haben, gibt er sie Ihnen hundertfach zurück. 


MERCEDES-BENZ 


Generalvertretung für die Schweiz: 
MERCEDES-BENZ AUTOMOBIL AG 
ZÜRICH/BERN 
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Wir wünschen angenehme Ferien 


(Viele Leute planen jetzt 
in Musse die Verschönerung ihrer Wohnung. 
Wir arbeiten. 
Weil wir gerne mitplanen.) 
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Skandinavische Wohnkultur, 3000 Bern 
Hauptgeschäft Standstrasse 13 
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In der Schweiz legt man Wert darauf, echtes Tafelsilber zu besitzen, 
das dem schweizerischen Geschmack und Lebensstil angepasst ist. 


LE 
CHTSILBE 


ist speziell für schweizerische Verhältnisse und gemäss dem schweizerischen Edelmetall- 
Kontrollgesetz geschaffen. JEZLER ECHT SILBER wird seit 1822 von Grund aus 
in Schaffhausen hergestellt. 


SILBERWARENFABRIK JEZLER & CIE AG 
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Der Verkauf erfolgt durch die guten Gold- und Silberwarengeschäfte 


SCHAFFHAUSEN 


eramik-Pilattlı 


Kann eine Küche zweckmässig 
sein und zugleich schön ? Sauber und den- 
noch gemütlich?— Ja: Keramik ist das 
Material, das jeder Küche wohltut und sie 
wohnlicher macht. Vielzählig sind die 
Farben und Formen von. Keramik-Plättli. 
Wie reizvoll, eine Küche mit persönlichem 
Charme zu gestalten! — 
Übrigens: Plättli sind JA 
auch unempfindlich, leicht ® 
zu reinigen, dauerhaft 
und wertbeständig. 


Gute, schöne Wohnungen 
haben Plättli — 
achten Sie darauf! 


un 


Internationaler Verband der Wand- und Bodenplattenfabriken IVWB- 


Das Wohnzimmer soll... 


— gemütlich und doch zeitgemäss 
eingerichtet sein 


— eine persönliche Note, fröhliche 
und warme Farben haben 


— bequeme Sitzgelegenheiten bieten 


— und zeitlos elegant bleiben 


Unsere Innen-Architekten entwerfen und 
gestalten für Sie individuell 
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8023 Zürich Werdmühleplatz 4 Telephon (051) 25 83 61 


Sind sie der Gauloises Typ? 


Ist Ihr Beruf Ihr Hobby ? Kennen Sie die 
Faszination, an etwas Bleibendem zu 
schaffen? Können Sie Akzente setzen, 
Wichtiges von Unwichtigem trennen? 
Wenn Sie die Fähigkeit besitzen, zu 
unterscheiden, dann wissen Sie auch 
die kleinen Freuden zu werten — eine 


Gauloises im richtigen Moment kann 
Ihnenzum echten Genuss werden.Denn 
die Gauloises gibt nicht vor, mehr zu 
sein, als sie ist: eine echte Zigarette. 


GAULOISES — ORIGIN ABAC DE FRANCE. REIN, REICH, UNVER- 
FALSCHT UN PLA ANS EGAL. FÜR ECHTE RAUCHER! 
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SAUL STEINBERG, dem der umfangreichste Beitrag dieses Heftes gewidmet ist, und der 
auch dessen Umschlag entworten hat, wurde 1914 im rumänischen Ramnic Sarat geboren. 
Nach philosophischen und soziologischen Studien an der Universität Bukarest siedelte er 
1932 nach Mailand über, wo er als Architekt diplomiert wurde und seine ersten Karika- 
turen veröffentlichte. 1941 wurde er ständiger Mitarbeiter der Zeitschrift THE NEw YORKER 
und liess sich 1942 in den Vereinigten Staaten nieder. Während des Zweiten Weltkrieges 
diente er in der amerikanischen Marine. Seine 1945 in Buchform erschienenen Zeichnungen 
aus China, Indien, Nordafrika und Italien zeugen für diesen Lebensabschnitt; sie gehören 
zu den bedeutendsten künstlerischen Zeugnissen, die das Kriegsgeschehen gezeitigt hat. 
Steinbergs Karikaturen, die in den Zeitschriften THE NEw YORKER, HARPER’S MAGAZINE, 
VOoGue, LirE, Art News, HArPpER’s Bazaar und anderen erschienen, wurden in den USA 
und in England in folgenden Sammelbänden veröffentlicht: ALL ım Line (1945), THE ART 
OF Living (1949), THE Passport (1954), THE LABYRINTH (1959), THE NEw WORLD (1965). 
Material aus diesen Bänden erschien in teils verkürzter, teils erweiterter Form im Rowohlt 
Verlag, Hamburg, unter folgenden, Titeln: «Steinberg’s Umgang mit Menschen», «Stein- 
berg’s Passport», «Steinberg’s Labyrinth», «Steinberg’s Paperback». Im Frühjahr 1966 
erschien dann bei den Editions Maeght der mit höchster Sorgfalt gedruckte und aus- 
gestattete, zum erstenmal auch viele mehrfarbige Blätter enthaltende Band LE Masoue. 
Er enthält zur Hauptsache Blätter aus der Ausstellung Saul Steinbergs, die im März und 
April dieses Jahres von der Galerie Maeght veranstaltet wurde. Als sich der Künstler 
anlässlich dieser Schau längere Zeit in Paris aufhielt, entstand unser Bildbericht. Wir dan- 
ken ihm für seine liebenswürdige und grosszügige Mitarbeit sehr herzlich. Die Red. 
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Auf einen Bogen weisses Zeichenpapier klebt er, neben- 
und übereinander, neunzehn blau- und rotgeränderte Eti- 
ketten, scheinbar ganz zufällig. Ihrer siebzehn werden in 
einen Block zusammengefasst und in eine Landschaft mit 
zwei Bäumchen und einer Palme gestellt. Eine aus schwar- 
zem Papier ausgeschnittene Schallplatte, auf deren Schild- 
chen Pyramide, Mond und Regenbogen zu sehen sind, 
gesellt sich dazu: Das Blatt singt. Auf den Schallplatten- 
rand wird ein Zeichnungsfragment mit waagrechten, dia- 
gonalen und gekrümmten Parallelstrichen gelegt und das 
Ganze mit vier Reisszwecken an der Atelierwand be- 
festigt. Ein paar Kohlestriche deuten einen Zeichentisch 
an, ein Tintenfläschchen verbindet das Blatt mit der imagi- 
nären Tischplatte. Fünfte Phase: Unter die Schallplatte 
wird eine zweite Zeichnung geschoben, sodann erscheint 
auf dem Mauerhintergrund ein Frauenprofil sowie ein 
zweites Etikett, das an das Zifferblatt einer Armbanduhr 
erinnert. Um die durch die verschiedenen Perspektiven, 
Überschneidungen und Überlagerungen geschaffene op- 
tische Verwirrung auf die Spitze zu treiben, stellt der 
Zeichner den ersten Tisch gar noch auf einen zweiten. 

In unserm Bildbericht demonstriert die mit P markierte 
Folge, wie das gemacht wird. 

Aber was wird eigentlich gemacht? Wo ist der Sinn die- 
ses stupenden Aufwandes an zeichnerischem und kompo- 
sitorischem Können zu suchen? Was will Saul Steinberg 
mit seinen Blättern, für die die Bezeichnung Karikatur 
nicht mehr genügt und eine bessere noch nicht gefunden 
ist, beweisen ? 

Um diese durchaus legitime Frage zu beantworten, hal- 
ten wir uns besser an ein einfacheres Beispiel, an das mit 
dem Buchstaben N bezeichnete Blatt etwa. 

Hier liegt der Sinn offen zutage, kann der Bildinhalt wie 
eine Anekdote nacherzählt werden: Ein Mann ist mit sei- 
nem Wagen ans Meeresufer gefahren. Dort hat er ein Boot 
losgebunden, ist damit auf seine Weekendinsel hinausge- 
rudert und klettert nun auf einer Leiter ins Land seiner 
Erinnerungen, das durch eine carte du tendre mit europä- 
ischen und amerikanischen Ortsnamen dargestellt wird. 

Man kann sich die Behandlung dieses Vorwurfs auch als 
Gedicht vorstellen. Oder als Novelle. Nur wäre dann in 
Versen oder in Prosa wohl alles gesagt, was es zum Thema 
«Flucht in die Vergangenheit» zu sagen gibt. Bei Steinberg 
hingegen ist 'mehr ausgelassen als gesagt. Seine Erzähl- 
weise ist keine Brücke, auf der die Gedanken und Vor- 
stellungen bequem spazierengehen können. Sie gleicht 
eher jenen japanischen Steinstümpfen, die in ziemlichen 
Abständen nur wenig über den Wasserspiegel ragen und 
auf denen man hüpfend den Teich durchquert. 
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BILDBERICHT 

VON FRANCO CIANETTI 
TEXT 

N M.G. 


Ja, das ist es: Steinberg zwingt den Geist des Beschauers 
zum Hüpfen. Darin besteht der Witz seiner Zeichnungen. 

Er zeigt uns - auf Bild O - eine Schallplatte der von ihm 
erfundenen Sirenen-Marke mit dem Titel V’io/ino Tzigano — 
Milano 1936. Dabei erinnern wir uns, dass Steinberg dort 
und damals als zweiundzwanzigjähriger Architekt lebte, 
und schon wird das Plattenetikett zum sentimentalen Ge- 
ständnis. Zu einem Geständnis allerdings, das offenbar und 
verschlüsselt zugleich ist, das die Neugier nur reizt, sie 
nicht befriedigt. 

Oder das Blatt mit der Chiffre M. 

Man kann es als «Europäische Allegorie» auslegen, als 
ein Kompendium des szupide rge siecle, die Jahreszahlen der 
Revolutionen von 1789 und 1848 sprechen eine deutliche 
Sprache und auch das Denkmal mit dem Sturz des Dritten 
Napoleon. Dann ist da auch eine sich selbst bespiegelnde, 
als KUNST bezeichnete Dame, die man als Personifikation 
des /’art pour l’art auffassen mag, und eine zweite, den 
Pythagoreischen Lehrsatz haltende, die wohl die Wissen- 
schaft verkörpert. Des weiteren schen wir ein Monument 
mit einem aufgeschlagenen Buch, auf dem ein herzdurch- 
bohrender Säbel liegt — wer dächte da nicht an die ein- 
schlägige Literatur? Dass die Embleme von Handel, 
Schiffahrt und goldenem Überfluss von einem Gerippe ge- 
halten werden, ist so leicht zu enträtseln wie der Aufstieg 
Amerikas, dargestellt durch Uncle Sam, der in ein Wolken- 
kuckucksheim made in U.S. A. klettert. Verwickelter wird 
die Sache bei dem Baum. Er scheint die «heiligsten Güter 
der Nation» zu tragen: bärtige Professoren, befrackte Po- 
litiker, die Burg des angestammten Herrscherhauses samt 
dem Storch, der den Fortbestand der Dynastie garantiert. 
Aber wie verhält es sich mit der Prozession, die unter 
einem reichverzierten Triumphbogen über eine schwin- 
delnde Luftbrücke marschiert? Ist ein Fest- oder ein Pro- 
testzug gemeint? Und was will die «Sprechblase» besagen, 
auf der der Brückenbogen ruht, diese von Steinberg gern 
gebrauchte moderne Form des mittelalterlichen Spruch- 
bandes, angefüllt mit schwungvoller, aber leider unleser- 
licher Schönschrift? 

Hier kommt die Pawlowsche Reaktion ins Spiel, jenes 
Experiment mit Hunden, das der Zeichner gesprächsweise 
oft zitiert und das darin besteht, dass die Fütterung der 
Tiere während längerer Zeit von einem bestimmten 
Klingelzeichen begleitet wird. Ertönt die Glocke bei leeren 
Futternäpfen, so stellen sich gleichwohl alle Symptome der 
Nahrungsaufnahme und Verdauung ein: Speichel- und 
Magensaftsekretion und so weiter. 

Dieses grausame Spiel spielt Steinberg mit den Betrach- 
tern seiner Zeichnungen. 
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Genesis einer Komposition von Saul Steinberg 


nm 
rag, 
nn 
la ER 
a 
as a een een ensssennnn — N 
s nn we 


+ | 
! 


1 


Te 


m nn nn ae 


| 


PETERS? u 
I 
{ 
1 
f 


nn ng en Dr un ar 


\ 
{ 
| 
} 
| 
| 
| 
t 
i 


aaa TE Kanes nee TEE TEE 5 RER GENERENG VEEERSEDLESHREEDEE RUND, 


w 


ı 
[ 
} 
i 

1 
\ 
2 
| 
en a 1 SEEN. | 


Y 
5 


\ 


| 


nn Re Tg 


h 
I 
! 
fi 
ı 
| 
} 
| 


nn 
— 


ERRR H RIP REDERER NE REFERENT RN 
| 


nn u a ann rn Deren 


| 


Wir erfuhren es schon bei den fiktiven Schallplatten, die 
Lust nach Musik wecken und doch stumm bleiben, und 
begegnen ihm wieder auf den mit dem Buchstaben L ge- 
kennzeichneten phantastischen Weinetiketten, die den 
Mund nach einem alten Bordeaux wässrig machen. (Stein- 
berg hat sie für einen Umtrunk mit den Mitarbeitern an 
seiner Ausstellung in der Pariser Galerie Maeght im März 
dieses Jahres eigens lithographiert.) 

Auch die in letzter Zeit häufige Verwendung des Air- 
Mail-Motivs (Abbildungen C und O) gehört in dieses Ka- 
pitel. Wem schlüge das Herz nicht höher beim Anblick 
eines blau-rot geränderten, Nachrichten aus weiter Ferne 
versprechenden Briefumschlags? Aber leider: die Stein- 
berg-Briefe sind so unentzifferbar wie ihre schnörkel- 
reichen Anschriften. 

Auch auf der drei mal sieben Meter messenden Wand- 
dekoration, die er für seine Pariser Ausstellung geschaffen 
hat, ist der Pawlow-Affekt präsent. 

Das Wandbild (man erkennt einen Teil davon auf Ab- 
bildung A) besteht aus einer hellbraunen Stoffunterlage, 
auf die Figuren aus etwas dunklerem Stoff sowie Zeich- 
nungen und Collagen mit der Heftpistole befestigt sind. 
Seine linke Hälfte stellt eine Gemäldegalerie und deren 
Besucher dar. Die Bilder der Ausstellung wurden in Öl 
gemalt und ebenfalls auf die Stoffunterlage appliziert. Ihre 
Ausführung geschah mit so grosser Sorgfalt, dass man sich 
unwillkürlich anschickt, sie des näheren zu betrachten. 
Flelas — der Augentrug wurde so weit getrieben, dass ob 
der extremen perspektivischen Verkürzung überhaupt 
nichts zu erkennen ist! 

Wir werden genasführt, aber wir sind amüsiert; denn 
bislang spielte sich alles in den heiteren Gefilden von 
Ironie und Parodie ab. Aber nun, mit der Doppelseite D, 
wird es ernst. 

Nun betreten wir eine Welt, die so unheimlich-grauen- 
erregend wie diejenige des Hieronymus Bosch ist. 

Gepanzerte Ungetüme sausen, Flammenbündel um sich 
schleudernd, durch die Nacht. Das Reittier des Polizisten, 
halb Gaul, halb Wolf, ist eine Ausgeburt der Hölle, der 
Reiter selbst die Verkörperung böser Gewalt. 

Aus Kanalisationsdeckeln, diesen Ornamenten der 
Asphaltwüste, dringt giftiger Brodem, steigt eine unheim- 
liche Gestalt. Ein Hotel hat den gedeckten Wandelgang 
gleich einem Saugrohr weit ins Strassengewühl vorge- 
streckt; der uniformierte Portier steht salutierend da- 
neben. Buntgescheckte Taxis fahren Hexen spazieren, und 
eine Dame im Hintergrund führt ein reissendes Raubtier 
an der Leine. 

Grauenerregender noch als die Maschinen und Gestal- 
ten der Strassenbühne ist die Gebäudekulisse des Hinter- 
grundes. Babylonische Architekturen, verkrümmt, ge- 
wunden, mit schwindelnden Balkonen ins Leere greifend, 
ragen gleich ungeheuren Termitenbauten. Und erst das 
Chrysler Building rechter Hand! Halb indianischer Totem- 
pfahl, halb monströse Wurlitzer-Orgel, symbolisiert es eine 
Kultur, für die nicht nur ihre Urheber, sondern auch ihre 
Nachahmer rings um den Erdball die Verantwortung 
tragen. 

Wer, ohne Kenntnis von Steinbergs Gesamtwerk oder 
seiner Wesens- und Geistesart zu haben, einem Blatt wie 
diesem begegnet, könnte versucht sein, ihn für einen bösen 
oder doch für einen verbitterten, tief pessimistischen Men- 
schen zu halten. In Wirklichkeit ist er milden Sinnes, zart- 
fühlend und von gewinnender Herzenshöflichkeit; dabei 
aber ein scharfer Beobachter von Menschen und Zustän- 
den und völlig unbestechlich in seinem UÜtteil. 


Es ist ihm gegeben, Erinnerungen, Erfahrungen, Er- 
kenntnisse blitzschnell und mit einer ans Unwahrschein- 
liche grenzenden Sicherheit ins Bild zu verwandeln; doch 
geht der Ausführung (man ist versucht, das Wort Exe- 
kution im Doppelsinn zu verwenden) mit Stift, Feder oder 
Pinsel eine lange und intensive Gedankenarbeit voraus. 

Was zur Folge hat, dass er selber der beste Kommen- 
tator seiner Zeichnungen ist. Allerdings macht er von die- 
ser Fähigkeit nur selten Gebrauch, durch eine knappe Be- 
merkung etwa, die einen Sinngehalt, einen Zusammenhang 
blitzartig erhellt. Dann versinkt er wieder in Schweigen 
und mit einer Spur Schalk in den Augen verfolgt er die 
Versuche des andern, die tiefere Bedeutung seiner Bilder- 
schriften zu enträtseln. — 

Bliebe noch sein Verhältnis zur menschlichen Erschei- 
nung zu beleuchten. 

Am Anfang war die Simplifizierung. Ein spitzer Winkel 
— Stirn und Nase. Darunter ein etwas stumpferer Winkel 
mit einem Querstrich = Kinn und Mund. Man lachte dar- 
über, man fand es originell. Dann fand man heraus, dass 
diese Zackenprofile unendlich viele Charaktereigenschaften 
und Gemütszustände auszudrücken imstande waren. Und 
auf einmal begegnete man überall — auf der Strasse, in der 
Eisenbahn, auf Parties - diesen Steinberg-Typen. 

Eine Zeitlang gefiel es ihm, Menschen im Stil ihrer cha- 
rakteristischen Gemütslage zu zeichnen: mit haarscharfen, 
eckigen Umrissen den Geschäftsmann, in weicher Schum- 
mermanier das junge Mädchen. Wobei dann oft auch die 
sprachliche Ausdrucksweise einer Person graphisch dar- 
gestellt wurde. Aus den Mündern quollen abstrakte Ge- 
bilde — betont schlichte oder verspielt komplizierte oder 
bombastisch aufgedonnerte fumetti, abgefasst in einem 
Idiom, das auf Anhieb von jedermann verstanden wurde. 

Dann machten Gesichter und Leiber beängstigende 
Metamorphosen durch. Die Galeriebesucherin zum Bei- 
spiel, die links im Hintergrund von Bild A erscheint, ist 
von so mächtiger Schau-Gier erfasst, dass sie sich vor 
unsern Augen in einen monströsen Photographenapparat 
verwandelt... 

Was Steinberg gegenwärtig am meisten beschäftigt, ist 
das Phänomen der Maske. 

Auf viereckige Tüten aus braunem Packpapier malt er 
Gesichter, die er dann seinen Besuchern über den Kopf 
stülpt. Lächelnde, grinsende, drohende Fratzen und solche, 
die gespielten Tiefsinn oder angemasste Selbstsicherheit 
vortäuschen — übertriebene, aber nur allzu wahre Wieder- 
holungen jener Larven aus Fleisch und Blut, die jeder von 
uns seinen Mitmenschen täglich entgegenhält, 

Sich selber nimmt Steinberg von diesen leicht grausamen 
Maskenspielen nicht aus. Auf der Aufnahme R hat er sich 
ein kleines Larvenschildchen mit Augen, Brille und messer- 
scharfem Mund vorgesteckt. Der Effekt dieses Doppel- 
gesichts ist komisch und beängstigend in einem. Darüber 
hinaus steht die Miniaturmaske für seine Kunst des Por- 
trätierens: Die paar rasch hingeworfenen Striche verraten 
mehr von seiner Wesensart als eine noch so vollkommene 
Aufnahme des dahinterliegenden Gesichts preiszugeben 
vermöchte. 

Dass selbst die unverstellten Züge zur Maske werden 
können, beweist Steinbergs Selbstporträt auf Bild G. Er 
hat sich dort eine mit allerlei Schnörkeln verzierte Photo- 
graphie seiner selbst in den Hemdkragen gesteckt. Was 
das Porträt zur Maske macht, ist der Umstand, dass das 
photographische Bildnis etwas überlebensgross ist; nur 
gerade um so viel, als jede Maske grösser ist als das 
Gesicht, das sie verhüllt. 
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Wofür das Leben keine Verwendung mehr hat, das scheidet 
es unbarmherzig aus. Was die starke Strömung des pul- 
sierenden Kreislaufs nicht mehr mitreisst, das wird in den 
Uferzonen abgelagert. Uferzonen unseres Daseins sind die 
Lagen unter dem Erd- und auf dem Dachboden. Ausge- 
schiedenes und Abgestossenes wird hier gespeichert. Und 
wenn auch auf sehr lange Sicht die Erde zur einzigen 
treuen Verwahrerin wird, so gibt es mitunter doch erstaun- 
liche Fälle langfristig-anonymen Überdauerns im luftigen 
Bereich des Estrichs. 

Bekannt ist das Beispiel der karolingischen Wandmale- 
reien, die sich im Dachstock der auf der Südseite des öst- 
lichsten Alpenübergangs der Schweiz gelegenen Kirche 
St. Johann in Müstair erhalten hatten. Hier war unter dem 
Niveau der früheren Holzdecke ein spätgotisches Hallen- 
gewölbe eingezogen worden. Die über den Ansatz der 
Gewölbekonstruktion hinaufreichenden Partien der alten 
Ausmalung hatte man dabei an den Wänden der dem Auge 
des Kirchenbesuchers hinfort entzogenen, lichtlosen Dach- 
stuhlzone belassen. Die Situation dieses Freskenzyklus, der 
nach seiner Entdeckung von den Mauern gelöst und ins 
Schweizerische Landesmuseum überführt worden ist, hat 
im Grenzbereich des schweizerischen Alpengebiets eine 
weniger berühmte, doch gleichfalls einzigartige Parallele 
am Südfuss des Grossen St. Bernhards, der westlichsten 
bedeutenden Paßstrasse unseres Landes: in der Kollegiats- 
kirche St-Ours zu Aosta. 

Wie in Müstair, so ist auch in St-Ours eine ehemals 
flachgedeckte Basilika in spätgotischer Zeit mit einem Ge- 
wölbe verschönt worden, wobei ein alter, diesmal roma- 
nischer Freskenzyklus unter der Tünche verschwand. Die 
Reste des obersten Bildstreifens wurden auch da durch die 
eingezogene Decke in den Dachstock verbannt, so dass 
sich ihre Auslöschung erübrigte. Versteckt und unberührt 
blieben sie hier erhalten. Erst unser Jahrhundert hat die 
Bilder wiederentdeckt und ihre Bedeutung erkannt. In den 
meisten der auffällig vielen neuesten Publikationen über 
romanische Malerei fehlt kaum mehr ein Hinweis auf 
Aosta. Dass die Malereien von St-Ours jedoch selten und 
nur ungenügend abgebildet sind, mag an der Schwierig- 
keit der Verhältnisse liegen. Da mir bis heute weder Auf- 
nahmen noch Reproduktionen bekannt geworden sind, 
die nur annähernd einen Eindruck von der Frische, Gross- 
zügigkeit, Kraft und Sicherheit dieser Fresken geben kön- 
nen, und da auch die Deutung des Dargestellten mancher- 
lei ungelöste Probleme aufgibt, haben wir uns zu einer 
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sorgfältigen und systematischen photographischen Be- 
standesaufnahme des Erhaltenen entschlossen, der die hier 
gezeigte Bildauswahl entnommen ist. 


Der dunkle, schutt- und stauberfüllte Estrich von St-Ours 
erhält nur durch einige Dachritzen und eine kleine Lukarne 
im Giebel der Westwand etwas Licht. Unter den mäch- 
tigen Balken des Dachstuhls durchzieht ihn der Länge 
nach das Mittelschiffgewölbe als ein grosser Rücken. Links 
und rechts von diesem bilden die Jochgewölbe einen 
gleichmässigen Wellengang. In den gegen die Mauern hin 
sich vertiefenden Wellentälern tauchen an den Wänden, in 
der Dunkelheit nur schlecht wahrnehmbar, die romani- 
schen Freskenreste auf. Wer alle erhaltenen Bildfragmente 
sehen will, muss das Dachstuhlfachwerk auf dem Scheitel 
des Mittelschiffgewölbes in der ganzen Länge der Kirche 
von Wellental zu Wellental durchklettern und umturnen. 
An einer Stelle gewährt eine kleine Öffnung in der Ge- 
wölbeschale Durchblick in die unter einem liegende, er- 
hellte Kirche; ermessend, auf welch zerbrechlich dünner 
Decke und über welch hohem Raum man steht, sucht man 
sich unwillkürlich leicht zu machen und geht auf Zehen. 

Die Bilder, denen man hier gegenübertritt, schmückten 
einst die für den mittelalterlichen Kirchgänger entfern- 
teste, höchste, dem Himmel am nächsten gelegene Wand- 
zone. Wenn dieser das Gotteshaus von Westen her betrat 
und den Blick erhob, so nahm er eine ihm aus dem Chor 
entgegenfliessende Bildfolge wahr. An der Wand zu seiner 
Rechten sah er über dem für den Konvent und für die 
Geistlichkeit reservierten Ostteil der Kirche Darstellungen 
der Martyrien der ersten Jünger Christi. Während in einer 
ersten, heute völlig ausgelöschten Szene wohl der Zeugen- 
tod von St. Petrus festgehalten war, kann man im zweiten 
Bild noch Egeas, den Statthalter von Patras, erkennen, 
wie er mit energisch ausgestrecktem Arm befiehlt, dass 
Andreas, der Bruder von Simon Petrus, am Kreuz sterben 
soll. Im nächsten Feld erscheint Johannes unter dem Tor- 
bogen von Ephesus, der Stadt, wo er den Tod erlitt, und 
in der folgenden Szene findet man seinen Bruder Jakobus, 
den ersten Märtyrer unter den Aposteln, wie er, gleich 
einem Stück Vieh, an einem um seinen Hals gelegten Strick 
von seinem Henker gezerrt und von dessen Gehilfen mit 
Stockschlägen getrieben, zur Enthauptung abgeführt wird. 

Anschliessend an diesen, das irdische Schicksal der 
Apostel in Erinnerung rufenden Zyklus prangte über dem 
für das Volk zugänglichen Laienschiff eine grosse Doppel- 
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illustration zur Geschichte des Sturms auf dem See Gen- 
nesaret. Auf dem ersten, zur Hälfte zerstörten Bild sieht 
man noch die im hochaufragenden, schnabelförmigen 
Heck des Schiffes sitzenden Jünger, während Andreas als 
geübter Fischer stehend das Ruder führt. Die Winde, 
wiedergegeben als zwei kleine, geflügelte Gesichter, blasen 
den Kahn aus vollem Munde vorwärts und wühlen das 
Wasser unter ihm auf. Im zweiten Bild erkennt man den 
Bug des Schiffes mit dem hier rudernden Petrus, während 
Andreas, noch immer im Heck stehend, sich beunruhigt 
nach den auf ihn einblasenden Winden umschaut. Die 
Jünger, die noch eben mit zuversichtlich erhobenem Blick 
im Boot sassen, sehen einander verzagt an, und einer von 
ihnen neigt sich über den zu Füssen des Andreas ruhig 
schlafenden Christus, um ihn zu wecken und auf die Ge- 
fahr hinzuweisen, in die er sie alle geführt hat. Von der 
liegenden Gestalt Christi ist heute nur noch die dunkle 
Silhouette des gewandverhüllten Körpers und ein Segment 
des Kreuznimbus sichtbar. 

Auf die Sturmbilder folgen weitere Märtyrerszenen. Im 
angrenzenden Feld erscheint der gekrönte Kopf eines 
heidnischen Fürsten, der hier zweifellos als Christenfeind 
und -verfolger auftritt, während im letzten Abschnitt dieses 
obersten Wandstreifens ein an einen Pfahl gebundener Hei- 
liger mit einer Stange totgeschlagen wird. Den Abschluss 
der grausigen Reihe bildet eine übereck auf die Westwand 
gemalte Szene, die zeigt, wie ein Soldat mit Hammer und 
Nägeln die Fußsohle eines Christen beschlägt. 

Verglichen mit den Märtyrerbildern der Südwand sind 
die Fresken der Nordwand wesentlich schlechter erhalten. 
Gegenüber den Darstellungen des Seesturms erkennt man 
hier im westlicheren Feld zwei Posaune blasende Engel, 
im Ostabschnitt den Erzengel Michael. Er trägt eine lange 
Lanze, an deren oberem Ende ein mit dem Christusmono- 
gramm geschmückter Wimpel flattert. Seine grosse, kraft- 
volle Gestalt dominiert eine Gruppe kleinerer Engel, die 
sich neben ihn schart. Ob diese Engelsbilder zu einer Oster- 
darstellung gehörten, wie es die Fachliteratur behauptet, 
darf füglich bezweifelt werden. Viel eher befand sich hier 
eine mächtige Darstellung des Kampfes von St. Michael 
mit dem apokalyptischen Drachen. Nach Haltung und 
Anordnung der Engelsfiguren im obersten, himmelnahen 
Wandstreifen zu schliessen, dürfte das Gemälde dem 
grandiosen Fresko verwandt gewesen sein, das noch heute 
eine Wand der bei Civate über dem Comersee gelegenen 
Klosterkirche San Pietro al Monte schmückt. 

Auf dieses grossformatige Bild folgt nach Osten eine 
Illustration zur Geschichte der Hochzeit in Kana. Deutlich 
lässt sich noch erkennen, wie ein Diener auf Christi Geheiss 
Wasser aus einer Amphora in sechs grosse, am Boden bereit- 
stehende Krüge giesst. Hinter ihm steht der Speisemeister 
und kostet das zu Wein verwandelte Wasser aus einem 
schlanken, hellgrünen Glaskelch. Dass in der Fortsetzung 
des Bildstreifens weitere Wundertaten Christi dargestellt 
waren, lässt sich heute nur noch vermuten. 

Ein über alle Wände der Kirche laufendes Mäanderband 
bildet den oberen Abschluss der Malereien. Dieser Fries 
weist in ziemlich regelmässigen Abständen ausgesparte 
Rechteckfelder auf, die mit den verschiedensten Vögeln, 
gelegentlich mit einem Kelch, mit einer Krone, mit einem 
Fisch gefüllt sind. 


In den Evangelien heisst es, dass die Jünger, nachdem 
Christus den Sturm auf dem See Gennesaret gestillt hatte, 
in grosse Furcht gerieten und zueinander sagten: Wer ist 
dieser, dass ihm sogar der Wind und der See gehorsam 


sind? Überblickt man die erhaltenen Bildfragmente, so 
wird man inne, dass hier Szene für Szene eben diese Frage 
eindringlich beantwortet. Denn Christus ist der, dessen 
göttliche Kraft sich in den dargestellten Wundern offenbart 
hat; er ist der, dessen Reich bei den siegreichen Engeln 
ist; er ist deshalb auch der, den zu bekennen und für den 
zu sterben sich lohnt. 

Der Kanon dieses Gedankens ist bruchlos mit einer bei- 
nahe brutalen Klarheit verbildlicht. Der Maler kennt dabei 
kein Problem der Gestaltung, er wiederholt vielmehr ganz 
einfach ein fest ausformuliertes Bekenntnis. Mit beinahe 


‚blinder Sicherheit legt er mit schwungvollen Pinselstrichen 


die farbigen Lagen hin, aus denen seine Figurenszenen 
werden. Im letzten Arbeitsgang fasst er das Bildergebnis 
mit einer kräftigen Umrisszeichnung zusammen. Diese 
festen, konstruktiv wirkenden Konturen geben der Malerei 
ein ausgesprochen unillusionistisches Gepräge. Manches 
erscheint in ihr formelhaft und schematisch. Die Kopf- 
typen, die sehr stark betonte Zeichnung der Augen, der 
Schwung der Brauen, die Schriftzüge für Mund, Nase oder 
Ohren kehren in allen Darstellungen wieder. Das Beson- 
dere wird vor allem durch individuelle Gestaltung der 
Barttracht mitgeteilt. So trägt Egeas einen zottigen, der 
heidnische König einen gekräuselten, Jakobus einen ge- 
lockten, Petrus einen ums Kinn gerollten und Andreas 
einen langen, strähnigen Bart. Nicht weniger prägnant 
sind die Gestalten in ihrer Haltung, Gewandung, Gestik 
erfasst. Nüchtern-richtig fallen die Kleidfalten, erscheinen 
die Gliedmassen modelliert, sind die einzelnen Gegen- 
stände getroffen. Die trockene Sachlichkeit, mit der hier 
Wunder- und Martergeschichten vorgetragen werden, 
passt zur harten, berglerisch-bäuerischen Umgebung, in 
der diese Fresken gemalt wurden. Anderseits verrät aber 
die erstaunliche Treftsicherheit, mit der die Proportionen 
der Körper gemeistert, die warmen Farben Gelb-Orange- 
rot-Grün vor kalt-blauem oder neutral-weissem Grund 
abgestuft und die zeichnerischen Akzente gesetzt sind, ein 
Können, das eine gute Schule voraussetzt. Nach Massgabe 
dieser formalen Fertigkeit, vor allem der. klugen und ent- 
schiedenen Verwendung des graphischen Elements, dürfte 
das Werk kaum vor der ersten Hälfte des ı2. Jahrhunderts 
entstanden sein. Es steht damit am Anfang einer Epoche, 
die auch für andere an der internationalen Route des Gros- 
sen St. Bernhards gelegene Stätten zu den in kultureller und 
künstlerischer Hinsicht entscheidenden gehörte. 

Wenn eine spätere Zeit, in der Meinung, Schöneres zu 
schaffen, den romanischen Freskenschmuck auf den Wän- 
den der Kollegiatskirche St-Ours in Aosta wieder ausge- 
löscht und seine Reste dem Dachboden übergeben hat, 
dann haben die hier erhaltenen Bilder doch nichts von 
ihrer konkreten Aussagekraft eingebüsst. Denn ist es nicht 
so, dass die Sicht, aus der sie geschaffen wurden, das ir- 
dische Leben von einem Standpunkt aus beurteilt, der dem 
unsrigen im Kirchendach hoch über dem Erdboden sinn- 
bildlich bestürzend gleicht? Ist es nicht eine Sicht aus den 
Grenzzonen unseres irdischen Daseins, wo sich die Frage 
des Überdauerns im Jenseits mit aller Härte stellt? Hier 
steht uns, zur Erinnerung an die rettende Tat Christi, das 
Bild der Barke im Sturm vor Augen. Hier wird auf das 
Heil hingewiesen, das den Märtyrern widerfahren ist, die 
diesen Grenzbereich in ihrem Zeugentod siegesgewiss 
durchbrochen und den Himmel gewonnen haben. Auf 
gleicher Ebene mit den durch den Tod Eirretteten und 
Erhöhten empfinden wir schaudernd das Ungewöhnliche 
unserer Lage im dunklen, stauberfüllten Zwischenraum 
zwischen Himmel und Erde. 
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EIN BILDBERICHT 


VON RENE BURRI 


Bangkok glühte an diesem Februar-Nachmittag, und am 
liebsten hätte man gar nichts unternommen. Aber dann er- 
schien, kurz nach dem Mittagessen, Mr. K., der Leiter des 
Training-Camps Leam Fha Pha, und sagte, wir könnten 
photographieren, das Training sei im vollen Gang. So fuhren 
wir zum Rajadamnern-Stadion, stellten den Wagen unweit 
davon ab und gingen zu Fuss zwischen hohen Bretter- 
wänden, hinter denen sich Vorstadthäuser und -gärten ver- 
bargen, zur Holzbaracke der Boxer. 

Wir betraten eine ziemlich grosse, luftig-hohe Halle, in deren 
vorderem Teil sich ein Boxring von den international regle- 
mentierten Ausmassen befand. Den Rest des Raumes nah- 
men die üblichen Trainingsgeräte, wie Punchingbälle, sand- 
gefüllte Ledersäcke und so fort, ein. 

Unter der Aufsicht von zwei Trainern arbeiteten etwa zwan- 
zig junge Burschen. Sie waren nackt bis auf eine kurze, 
bunte Boxhose und hatten Hände, Rist und Fussknöchel 
mit weissen Binden bandagiert. Der ungeheuren Hitze zum 
Trotz wurde ununterbrochen und mit höchster Energie ge- 
übt, so dass die geölten, hell- bis dunkelbraunen Körper der 
Boxer in Schweiss gebadet waren. 

Das Training unterschied sich kaum von dem im Westen 
üblichen: Arbeit am Punchingball und am Sandsack, Seil- 
springen, verschiedene gymnastische Übungen. Unge- 
wöhnlich und sehr eindrucksvoll war nur die Beinarbeit: 
Dem Sandsack oder dem als Gegner figurierenden Partner 
wurde mit weitausholenden Waden- und Fersenschwüngen 
zugesetzt. Und zwar fielen diese Schläge mit solcher Wucht 
und Härte, dass man in Gedanken das Clich& vom «samt- 
weichen Thai» sogleich revidierte. 

Nun begaben sich zwei Boxer in den Ring. Über ihre banda- 
gierten Hände wurden Sechs-Unzen-Handschuhe gestülpt, 
über den Kopf Helme aus Schaumgummi. 

Es wurden, wie beim richtigen Kampf, fünf Runden zu je 
drei Minuten geboxt. Eine Pause von zwei Minuten unter- 
brach die Runden. Die Kampfhandlung dauerte also genau 
25 Minuten. 

Das Thai-Boxen ist von einer bei uns ungewohnten Härte, 
weil kein Körperteil vor den Schlägen mit Fäusten, Knien 
und Fersen des Gegners gefeit ist. Nur das Geschlecht ist 
gepanzert. Früher diente zu diesem Zweck eine an Schnüren 
um die Hüften befestigte grosse Meermuschel. Sie wird 
heute durch eine Schale aus Leichtmetall ersetzt. 

Der Trainer, der hier den Schiedsrichter ersetzte, gebrauchte 
die üblichen drei Befehle: chok (kämpft), yud (haltet ein) 
und yaek (brecht ab). Im übrigen hörte man keinen Laut 
als das dumpfe Dröhnen der Schläge auf das nackte Fleisch 
und das Keuchen der bis zum äussersten angestrengten 
Lungen. 

Während Burri photographierte, führte mich ein Boxschüler 
über eine steile Holztreppe in das Obergeschoss mit den 
Schlafräumen. 
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Es sind völlig schmucklose getäfelte Zimmer, in denen aus 
Teakholz gezimmerte Schragen stehen. Auf dieser harten 
Unterlage, die durch den langen Gebrauch eine prachtvolle 
Politur erhalten hat, schlafen die Boxer ohne Matratze 
und ohne Bettücher. Nie zuvor habe ich eine so asketische 
Schlafgelegenheit gesehen. 

Nachdem wir der Zurschaustellung unbändiger Muskel- 
kraft und raubkatzenartiger Behendigkeit während gut zwei 
Stunden beigewohnt hatten, schlug uns unser Begleiter vor, 
auch das am Stadtrand gelegene Training-Camp Payaka 
Sophon zu besichtigen. 

Wir fuhren fast eine Stunde über schnurgerade Strassen 
zwischen Kanälen, in welchen der Lotos schon kräftig ins 
Kraut schoss, aber leider noch nicht in Blüte stand. An der 
Stadtgrenze, wo die Gärten allmählich in Reisfelder über- 
gehen, gelangten wir auf Nebenstrassen zu einem Gebäude- 
komplex, der aus einem stattlichen Holzhaus und mehreren 
Baracken bestand. Der Besitzer des Anwesens, ein jovialer 
fetter Mann in mittleren Jahren, begrüsste uns mit grosser 
Herzlichkeit. Nachdem er uns seiner Gattin vorgestellt hatte, 
machte er uns mit seinen beiden Steckenpferden bekannt: 
Boxern und Orchideen. 

Wo immer sich dazu die Möglichkeit bot, hatte er irdene 
Töpfe an langen Schnüren aufgehängt. Darin prangten, 
ihre Blütenbüschel und -rispen frei entfaltend oder tief 
herabhängen lassend, die spektakulärsten und seltensten 
Orchideenarten, violette, purpurrote und blass lila gefärbte, 
weisse und rahmgelbe, gesprenkelte, getüpfelte, winzig- 
kleine und riesengrosse — es war eine Augenweide sonder- 
gleichen. 

Was die Boxer betraf, so hatten sie gerade ihr Nachmittags- 
training beendet und standen, ein Rudel von zehn oder 
zwölf Burschen, in der Duschenbaracke, wo sie einen lau- 
warmen künstlichen Regen über die von Öl und Schweiss 
glänzenden Glieder rauschen liessen. 

Der Trainer bedeutete ihnen, sich zu beeilen und dann in 
Boxtenue vor den Gästen zu erscheinen. Inzwischen setzte 
er uns in leidlichem Englisch über das Leben im Camp ins 
Bild. 

Es hätte mich interessiert, zu erfahren, wie eine solche 
Institution im materiellen Sinne funktioniert: ob die Jungen 
ein Lehr- und Pensionsgeld bezahlen oder ob sich der Be- 
sitzer des Camps an ihren in Zukunft zu erwartenden 
Honoraren schadlos zu halten gedenkt. Es gelang mir jedoch 
nicht, darüber exakte Auskünfte zu erhalten. Der Mann 
rechnete mir lediglich vor, welch gewaltige Mengen von 
Eiern und Ovomaltine die Burschen täglich verzehrten, dann 
kam er wieder auf die Orchideen zu sprechen, und schliess- 
lich erschienen die frischgeduschten Boxer in prächtigster 
Aufmachung. Sie trugen Shorts aus glänzender Seide in 
allen Farben des Regenbogens, einige hatten Preisgürtel 
aus vergoldetem Metall umgeschnallt, die den halben Bauch 
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bedeckten und auf denen Tiger, Adler und andere Sinn- 
bilder in Reliefarbeit zu sehen waren. Der eine und andere 
prahlte mit einem überdimensionierten Becher oder einer 
anderen Trophäe — die vom schrägen Licht des Tropen- 
abends beleuchtete, von leise im Wind schwankenden 
Orchideentöpfen umrahmte Szene hatte etwas Idyllisches 
und liess nichts ahnen von der unerbittlichen Härte der 
Faust- und Fußschläge, die in diesem Freiluft-Camp vor 
einer Stunde noch gefallen waren. 


Am Tag darauf ist ein grosser Kampf im Radjamnoen- 
Stadion angesagt, und wir werden eingeladen, dem Wägen 
der Boxer am frühen Vormittag beizuwohnen. 

Der Akt spielt sich ohne viel Zeremoniell ab. Die Jungen 
erscheinen in der landesüblichen leichten Kleidung — Hose, 
Leibtrikot und Hemd -, schreiben sich in dem dem Stadion 
angebauten Kojen- und Trainingstrakt in die Listen ein und 
kauern dann, völlig nackt, auf die Waage. Die Zusammen- 
stellung der Kämpferpaare erfolgt nach den Kategorien 
Fliegen-, Bantam-, Feder-, Leicht-, Welter-, Halbschwer- und 
Schwergewicht, die 112, 118, 126, 135, 147, 160 und 175 
oder mehr englischen Pfunden entsprechen. 

Auch am Abend haben wir wieder Zutritt zu den Kojen. 
Die Nacht ist bereits hereingebrochen, aus dem Rund der 
gedeckten Arena tönt das dumpfe Brausen eines viel- 
tausendfachen Stimmenlärms, aber in den Gängen und 
Zellen des Traktes, wo sich die Boxer auf den Kampf vor- 
bereiten, ist es fast feierlich, beklemmend still. Ein durch- 
dringender Geruch nach Eukalyptusöl und Medikamenten 
hängt in der heissen Luft. In jeder Zelle liegt auf dem flachen 
Holzschragen, nur mit einer kurzen Trainingshose bekleidet, 
reglos wie eine gefällte Basaltstatue, der Boxer. Um ihn 
bemüht sich sein Pfleger. Dieser hat an der rechten und 
linken Längskante des Schragens in regelmässigen Abstän- 
den etwa fingerlange Abschnitte von weissen Leukoplast- 
streifen befestigt, die er nun einen nach dem andern pflückt, 
um damit die Hände des Boxers zu bandagieren. Dann 
werden Rist, Knöchel und die untere Partie des Schienbeins 
mit elastischen Binden umwickelt, die Ferse hingegen frei- 
gelassen. Schliesslich wird das Geschlecht mit der Metall- 
schale bedeckt und diese aufs sorgfältigste befestigt; denn 
ihr Verrutschen wäre gleichbedeutend mit dem augen- 
blicklichen Unterbruch des Kampfes. 

Bis dahin haben sich die Dinge, von Einzelheiten abge- 
sehen, nicht viel anders abgespielt als bei den Vorbereitun- 
gen für einen Boxkampf westlichen Stils. Nun aber beginnt 
ein Zeremoniell, das sich in beinahe kultischen Formen 
abwickelt und deutlich den religiösen Ursprung des Thai- 
Boxens erkennen lässt. 

Denn nun werden um die muskulösen Oberarme des jungen 
Mannes Streifen aus feinem Linnen, in die man ein Amulett 
verbirgt, gewickelt. Um die Stirn legt man ihm einen Reif 
oder Kranz, der hinten in zwei abstehende, in gelbe Seiden- 
quasten auslaufende Enden mündet. Schliesslich verhüllt 
man seine nur von einer blauen Boxhose bedeckte Nackt- 
heit mit einem Mantel aus leuchtend bunter Seide. Ge- 
schmückt wie ein Opferstier wird der Achtzehnjährige, der 
während der ganzen Prozedur keine Miene verzog und 
keinen Laut von sich gab, in die Arena geführt. 

In dem weiten Rund der Halle ist das Stimmengeschwirr 
erstorben, und die Musik setzt ein. Das Orchester besteht 
aus einem Flötisten, zwei Fausttrommlern und einem 
Zimbelschläger, die eine monotone, aber dem Ohr ange- 
nehme Marsch- oder Tanzweise spielen. 

Wenn der Boxer in der Nähe des Rings angelangt ist, kniet 
er nieder, nimmt dreimal etwas Staub von der Erde und 
streut ihn auf das bekränzte Haupt. Dann betritt er den 
Ring. 

Das nach westlicher Art mit Seilen abgegrenzte Geviert hat 
in zwei entgegengesetzten Ecken Pfosten, von denen der 
eine rot, der andere blau gestrichen ist. Rot und blau sind 


auch in jedem Falle die Shorts der beiden Kämpfer. Die 
thailändische Sitte, jede wichtige Verrichtung mit Blumen- 
gewinden auszuzeichnen, kommt auch hier zu ihrem Recht: 
Die Pfosten sind mit zierlich geflochtenen Kränzen aus 
Tuberosen und andern Blüten behängt, und dem ersten 
Boxer, der den Ring betritt, werden mit feierlicher Gebärde 
zwei Girlanden aus frischen Blumen überreicht. Er hängt 
sich die eine um den Hals und verehrt die andere seinem 
Gegner, sobald dieser auf dem Kampfplatz erscheint. 

Nun setzen sich die Boxer in die Pfostenecke des Rings. 
Die beiden Pfleger, auf die jeder von ihnen Anrecht hat, 
bemühen sich um ihre Schützlinge. Sie stülpen ihnen die 
Boxhandschuhe über, giessen ihnen Wasser über Gesicht 
und Brust, befächeln sie mit Handtüchern - ein Prinz kann 
nicht devoter umsorgt werden. 

Auf ein Gongzeichen erheben sich die Gegner und betreten 
die Kampffläche. 

Was sich nun abspielt, ist für den an Sport und Kampf 
wenig Interessierten der bei weitem schönste Teil des 
Abends. Denn nachdem die Boxer ihre bunten Mäntel ab- 
geworfen haben, lassen sie sich, immer noch mit dem 
Stirnreif geschmückt, auf die Knie nieder, um zu beten. 
Dabei halten sie die von den Lederfäustlingen umschlosse- 
nen Hände zuerst in Augenhöhe, recken sie dann steil 
empor, um schliesslich den Oberkörper mit einem Ruck 
vornüberzuwerfen, so dass die Stirn den Bretterboden be- 
rührt. Das wiederholt sich dreimal, wobei jede einzelne der 
im Zeitlupentempo ausgeführten Bewegungen von grosser 
Anmut zeugt. 

Nach dem Gebet beginnt der Tanz. 

Die ersten Tanzfiguren werden kauernd ausgeführt und 
beschränken sich auf ein leises Drehen und Schaukeln des 
Oberkörpers aus den Hüften. Dann wird der ganze Torso in 
die Bewegung einbezogen, die Schulterblätter beginnen 
unter der seidig-braunen, von Salböl glänzenden Haut zu 
spielen, die Brustmuskeln schwellen an und ab, allmählich 
kommen auch die Arme und Fäuste ins Spiel. 

Die Musik wird nun um eine Spur leidenschaftlicher, die 
Tänzer gehen aus der Hockstellung ins Knien über, stellen 
ein Bein rechtwinklig vor, während das andere senkrecht 
in die Höhe ragt. Nun erheben sie sich und führen ein paar 
gemessene Tanzschritte aus. 

Nachdem der Rhythmus der Begleitmusik noch rascher, 
wilder geworden ist, verwandelt sich der Tanz, ohne dass 
man des Übergangs gewahr geworden wäre, in eine Art 
Schattenboxen. Die runden und weichen Bewegungen der 
Arme und Fäuste werden zu fingierten Schlägen, die Tanz- 
schritte nehmen die Form von Fuss- und Kniestössen an, 
der verträumte Ausdruck der Gesichter wird hart und ent- 
schlossen, die während der ersten Phasen des Tanzes 
halbgeschlossenen Augen blitzen vor Kampfeslust. 

Auf ein neues Zeichen bricht der in einen Scheinkampf aus- 
geartete Tanz jäh ab. Die beiden Gegner treten sich in der 
Mitte des Rings gegenüber, der Schiedsrichter gesellt sich 
zu ihnen, murmelt ihnen etwas, was wohl den Kampfregeln 
gleichkommt, ins Ohr, dann begeben sie sich zu den Pfle- 
gern, entledigen sich ihres Kopfputzes und warten, zwei 
zum Sprung bereiten Panthern gleich, auf den «Chok»-Ruf, 
der den Beginn des Kampfes bedeutet. 

Mit einem Schlag verwandeln sich die knabenhaft anmuti- 
gen Wesen in rabiate Draufgänger. Die Fäuste, die sich 
eben noch im Rhythmus der Musik gewiegt hatten wie 
Lotosblumen im Abendwind, trommeln nun erbarmungslos 
auf Brust und Schultern des Gegners, und zu noch härteren 
Schlägen holen Knie, Waden und Fersen aus. 

Wenn nach fünf Runden der Sieger proklamiert wird, pro- 
sterniert er sich viermal hintereinander nach den vier Him- 
melsrichtungen, um im Gebet für den Sieg zu danken. 
Der Unterlegene hingegen sucht unbemerkt seine Zelle zu 
erreichen. Auf seiner nackten Brust glänzen Hunderte von 
Schweisstropfen wie ein kostbares Geschmeide. M.G. 
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Das menschliche Auge erfasst nur einen kleinen Teil der 
Welt. Als Leeuwenhoek das Mikroskop erfand, bedeutete 
das für die Naturforschung einen gewaltigen Impuls; das 
Faszinierende für weitere Kreise war aber nicht so sehr der 
wissenschaftliche Fortschritt als die Erkenntnis, dass unsere 
Welt auch in den kleinen Dimensionen ungeahnte Reich- 
tümer birgt. Doch selbst die leistungsfähigsten Instrumente, 
Elektronen- und Feldionenmikroskope, vermochten sie nicht 
auszuschöpfen. Noch kleiner, keinem Abbildungsverfahren 
mehr zugänglich, liegt dahinter eine weitere Vielfalt von 
Gestalten — die der Moleküle. 

Die Physiker und Chemiker wussten schon lange, dass das, 
was sie als Verbrennung, Niederschlag oder Korrosion, 
kurzum als stoffliche Umsetzung untersuchten, eigentlich 
Geschehnisse zwischen winzigen Einheiten sind, die aus 
einigen oder auch mehreren Atomen bestehen. Alles, was 
dabei zu beobachten ist, Wärmeabgabe, Farbumschläge 
und dergleichen, beruht auf ihren Veränderungen. In diesem 
winzigen Etwas, dem Molekül, sind die Geheimnisse des 
Stofflichen versteckt. Es ist der Schlüssel zur Chemie. 
Eine kausal fundierte Naturwissenschaft begnügt sich nicht 
mit der Beschreibung von Tatsachen -— sie sucht sie auch 
zu begründen. Und dazu war es notwendig, genau zu 
wissen, wie die Bauwerke aus Atomen aussehen, was für 
Eigenschaften sie haben. Doch das nächstliegende Mittel, 
die Mikroskopie, versagte. Bis in jene Dimensionen, bei 
denen das Molekül seine Details preisgeben sollte, reicht sie 
nicht. Sie kann es nicht, weil die Wellenlänge ihres Medi- 
ums, des Lichtes, grösser ist als die Abstände der Atome. 
Diese liegen etwa bei einem Zehntel eines Millionstelmilli- 
meters. Für solche Feinheiten ist das Abbildungsmedium 
Licht gewissermassen zu grob. Selbst das Elektronenmikro- 
skop, das mit viel kürzeren Wellen arbeitet, ist überfordert. 
Dieser Weg zum Molekül ist also verschlossen. 

Trotzdem standen die Chemiker dieser Situation nicht blind 
gegenüber. Es gibt eine Menge Erscheinungen zu beobach- 
ten, aus denen man Rückschlüsse auf die submikroskopi- 
schen Vorgänge ziehen kann. Man registriert etwa, welche 
chemischen Elemente bei einer Umsetzung verbraucht oder 
freigesetzt werden, und erwirbt dadurch Wissen über die 
Art, wie die Atome im Molekül zusammenhängen. Man 
misst die umgesetzte Wärme und erfährt dadurch etwas 
über die Stärke der Verbindungen. Auf diese Weise reicherte 
sich das Molekül allmählich mit Eigenschaften an. Es war 
kein formloses Phantasiegebilde mehr, sondern gewann 
Gestalt. 

Inzwischen machte auch die Theorie Fortschritte. Sie 
zeigte, dass es vor allem die Elektronen sind, die kleinsten 
Teilchen des elektrischen Stroms, die tonangebend bei den 
chemischen Umsetzungen sind. Sie erweisen sich als er- 
staunlich wandlungsfähig: Sie bilden so etwas wie Wolken, 
oft kugelige, manchmal eiförmige, oft auch von komplizier- 
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terer Gestalt. Diese Wolken schliessen die Atomkerne in 
sich ein — sie sind sozusagen der Kitt, der sie zusammenbhält. 
Man muss sich Moleküle somit als Punktmuster aus Atom- 
kernen vorstellen, von einem Gespinst aus Elektronen- 
wolken überlagert. 

Das bestätigte auch eine Methode der chemischen Struktur- 
forschung, die unter den anderen immer mehr an Bedeu- 
tung gewonnen hatte: die Röntgenbeugungsanalyse. Das 
Prinzip ist recht einfach. Man schiesst ein Bündel Röntgen- 
strahlen durch eine Probe der Untersuchungssubstanz und 
fängt es dann auf Photofilm auf. Was dabei zum Vorschein 
kommt, sind Ornamente aus Punkten und Linien, verschie- 
den je nach der Natur des Stoffes. Es zeigt sich also, dass 
die Röntgenstrahlen nicht geradlinig durch die Substanz 
gehen, sondern aus ihren Bahnen gelenkt, der Physiker 
sagt: gebeugt, werden. Was dabei geschieht, wird beson- 
ders an Kristallen klar, die man als Moleküle aus sehr vielen 
Atomen ansehen darf. Die Atomkerne bilden völlig regel- 
mässige Punktmuster, etwa so wie die Kreuzungspunkte 
der Linien von kariertem Papier, nur ins Räumliche ausge- 
dehnt. Die Striche in den Beugungsaufnahmen sind dann 
einfach als Spiegelung an den Punktreihen zu deuten. 
Ganz so problemlos ist die Sache natürlich nicht. Schon 
bei einfach aufgebauten Kristallen treten vielfache Spiege- 
lungen übereinander, und bei komplizierteren sind sie kaum 
zu entwirren. Aus diesen Mustern aber muss dann auf die 
wirklichen Anordnungen zurückgerechnet werden, und 
diese Rechnungen sind langwierig. Automatische Appara- 
turen und elektronische Datenverarbeitungsmaschinen 
haben hier aber eine sehr günstige Lage geschaffen. Ihnen 
ist es zu verdanken, dass heute. der Aufbau von vielen 
geradezu riesigen Molekülen bekannt ist — etwa der von 
Enzymen und anderen organischen Wirkstoffen. 

Das Ziel dieser Untersuchungen, den Aufbau, kann man 
durch Abstände und Winkelmasse beschreiben, durch Ta- 
bellen und durch Formeln. Natürlich ist es auch möglich, 
auf Grund dieser Angaben ein Bild zu entwerfen. Seiner- 
zeit, als nur verhältnismässig einfache Verbindungen be- 
kannt waren, geschah das nur für Lehrzwecke. Chemiker 
hatten es nicht nötig, sich untereinander mit solch primi- 
tiven Mitteln zu verständigen. Das änderte sich aber, als 
immer grössere, immer kompliziertere Moleküle aufge- 
schlüsselt wurden. Wenn es darum geht, wie sich eine 
doppelt gewendelte Kette zu einer tertiären Form zusam- 
menknäuelt, dann kann auch der beste Kenner nur schwer 
sich eine Vorstellung aus lauter Massangaben und Formeln 
bilden. Immer mehr Fachleute gingen dazu über, das Ergeb- 
nis ihrer Strukturanalysen als nachgebautes, vergrössertes 
Modell wiederzugeben. Das Bild des Moleküls wurde 
salonfähig. 

Freilich hat ein Modell seine Grenzen: die Wirklichkeit — 
das sind Verteilungen von Elektronen, kurzlebige, dahin- 
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Aufbau des Tridymits, einer Modifikation von Si0,. 
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Das Arrangement der oktaedrischen 
Einheiten aus Calcium und Sauerstoff 
innerhalb des Calciumsilicats Ca3SiO;. 
Darstellung: Herbert Pothorn, Mon- 
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Das Fadenmolekül des Kunststoffs 
Polyacrylsäuremethylester. Kalotten- 
modell: Leybold, Köln-Bayental 


Molekül der metallorganischen Ver- 
bindung Di-Salicylaldehyd - Äthylen- 
diimin — Co". Farbdarstellung: Harald 
Hager nach Leybold, Köln-Bayental 
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huschende Wolken, Subsummierungen von Schwingungen. 
Sie präsentieren einen Zustand, der wenig mit dem unserer 
greifbaren Materie zu tun hat. Sie sind nicht sichtbar, haben 
keine Farben, keine festen Grenzen — jene Anhaltspunkte, 
an die sich unser Sichteindruck hält. Muss das, was man 
von Molekülen wiederzugeben versucht, nicht notwendi- 
gerweise ein falsches Bild vermitteln ? 

So schlimm ist es glücklicherweise nicht. Denn Moleküle 
haben auch andere Eigenschaften, die einer vergrösserten 
Darstellung sehr gut zugänglich sind — die geometrischen. 
Ein Modell aus kleinen, mit Stäbchen verbundenen Kugeln 
ist kein Molekül, auch kein vergrössertes, aber dafür gibt es 
die Anordnung seiner Kerne einwandfrei wieder. Will man 
darüber hinaus noch die Elektronenwolken darstellen, so 
kann man das beispielsweise durch eine Zeichnung tun, 
in der sie genau gemäss ihrer wirklichen Dichte durch 
Punktierung gekennzeichnet sind. Durch räumliche Mo- 
delle lassen sich wolkenartige Gebilde nicht darstellen, und 
darum wählt man eine bestimmte mittlere Dichte der Elek- 
tronenverteilungen als Grenze. Manche Molekularanord- 
nungen sind so kompliziert, dass man grössere Einheiten 
herausgreifen muss, Tetraeder oder Vielecke, wenn die 
Übersicht über das Bauprinzip noch möglich sein soll. 
Ausser diesen wenigen Konventionen steckt in den Bildern 
aber keine Willkür. Die automatischen Verfahren arbeiten 
folgerichtig und unbeeinflusst von menschlicher Subjek- 
tivität. In ihrer modernsten Form geben sie die Elektronen- 
verteilungen sogar selbsttätig in einer Art Höhenlinienbild 
wieder. Damit sind wir aber unversehens zu einem Abbil- 
dungsverfahren zurückgekommen. Handelt es sich hier 
wirklich um etwas, was der Mikroskopie gleichzustellen 
ist? Ein Einwand dagegen betrifft die Kompliziertheit der 
Umsetzung, aber er ist nicht stichhaltig: Die Bildeindrücke, 
die uns bewusst werden, gehen einen noch viel umständ- 
licheren Weg. Da trifft ein anderer schon eher zu: Das Bild 
ist ein Überlagerungsbild. Es beruht darauf, dass sich ein 
Detail der Anordnung sehr oft wiederholt. Die Einzelbilder 
wirken dann zusammen und ergeben den ersten Schritt der 
Vergrösserung. Erst dadurch ist es möglich, in diese auf 
normalem optischem Weg nicht erfassbaren Dimensionen 
einzudringen. Diese Methode bringt es mit sich, dass 
Einzelheiten des Musters, beispielsweise Störungen im 
Kristallgitter, nicht zu sehen sind. Das ist aber in diesem Fall 
kein Nachteil, denn es geht ja um die normale Form und 
nicht um Ausnahmen. 

Die Gestalten der Moleküle haben sich als viel aufschluss- 
reicher erwiesen, als man hoffen durfte. In vielen Fällen ist 
der Wunsch der Strukturforscher — nämlich durch die 
Molekülform äusserliche Materialeigenschaften zu erklä- 
ren — augenfällig erfüllt. So bestehen beispielsweise Faser- 
stoffe aus langen Atomketten, feste Schmiermittel aus 
leicht trennbaren Schichten, Kautschuk und Kunstgummi 
aus Knäueln, die sich beim Geraderichten um ein Vielfaches 
verlängern. Manchmal ist die Entsprechung geradezu ver- 
blüffend: Jedes Stück Polyesterharz ist praktisch ein einzi- 
ges riesiges Molekül, das ein räumliches Geflecht bildet 
und seine elastische Festigkeit erklärt. Und gewisse Filter- 
stoffe, mit denen man Gase voneinander trennen kann, 
heissen sogar Molekularsiebe, weil ihr Grundgerüst ein Netz 
mit weiten Maschen ist, in dem sich bestimmte Moleküle 
fangen. 

Selbstverständliich werden auch manche prinzipiellen 
Unterschiede chemischer Verbindungen deutbar. Die schon 
erwähnten anorganischen Kristalle sind meist einfache 
räumliche Gitter aus kugelförmigen Einheiten; man kann 
daher leicht eben begrenzte Stücke von ihnen abspalten. 
Bei typisch organischen Verbindungen dagegen sind die 
Atome mit ihren Elektronenwolken meist zu kürzeren oder 
längeren Ketten verschmolzen. Ob solche Ketten einfach 
oder verzweigt sind, hat vor kurzem eine grosse Rolle in 
der Diskussion über Abwasserfragen gespielt. Die Mikro- 
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organismen der Bäche und Flüsse können nämlich nur un- 
verzweigte Ketten, wie sie auch die Natur hervorbringt, 
abbauen. Die verzweigten Ketten mancher Waschmittel 
blieben daher viel längere Zeit erhalten und waren daran 
schuld, dass sich die Wasserwege mit einer schmutzigen 
Schaumschicht bedeckten. Erst seitdem man für Wasch- 
mittel nur noch unverzweigte Moleküle verwendet, hat sich 
das wieder gebessert. 

Einen der grössten Triumphe hat die chemische Modell- 
vorstellung bei der Erklärung der Gen-Funktion gefeiert. 
Es stellte sich heraus, dass die vererbbaren Eigenschaften 
alles Lebendigen in Molekülen verschlüsselt sind. Der Code 
benützt vier Symbole, einfache Moleküle, durch deren 
Reihenfolge in der Kette die Art der körpereigenen Eiweiss- 
stoffe ausgedrückt ist. Die Kette ist mit einer anderen 
gleichwertigen verbunden, beide sind schraubig verdreht. 
Bei der Zellteilung trennen sich beide und bauen dann, jede 
für sich, aus den Nährlösungen ihre Gegenstücke von 
selbst wieder auf. 

Das Bild des Moleküls hat also ausserordentlichen Wert als 
Denkhilfe — genauso wie die Vorstellungen, mit denen wir 
sonst im Leben operieren. Über dem Nutzen vergisst man 
aber leicht, dass sie noch mehr sind: Einblicke in eine 
Dimension unserer Welt, die bis vor kurzem für unser 
visuelles Vorstellungsvermögen leer sein musste. Unser 
Formwissen hat sich wieder einmal um eine Klasse von 
Dingen bereichert, die nirgends anderswo ihresgleichen 
finden. Es ist vielleicht ungewohnt, aber nicht verboten, 
diese Gestalten, die da zum Vorschein kommen, aus einer 
anderen Sicht zu betrachten — aus der des Eindringlings in 
unbekanntes Gelände, das durch seine bizarre geometrische 
Vielfalt besticht. Damit ändert sich aber gleichzeitig die 
Aufgabe der Darstellung. Für den Wissenschafter genügt 
die Andeutung, eine Skizze, ein schnell zusammengebautes 
Modell, in denen sich der ornamentale Reiz dessen, was 
sie darstellen, nur ahnen lässt. Auf diese Ahnung darf aber 
nur der Fachmann hoffen, dessen Vorstellungsvermögen 
an ähnlichen Aufgaben geübt ist. Um breiteren Kreisen zu 
zeigen, dass das, was die Naturwissenschafter in den 
molekularen Bereichen entdeckt haben, auch von seiner 
reinen Form her interessant ist, war es nötig, in der ganzen 
Welt die seltenen Beispiele für Darstellungen zu suchen, in 
denen ihre Struktur graphisch einwandfrei erfasst, gewisser- 
massen als Kunstform wiedergegeben ist. 

Damit entfernen wir uns zwar zunächst von der wissen- 
schaftlichen Fragestellung, der diese Arbeiten entsprangen, 
aber im Kreise kehren wir doch wieder zu ihr zurück. Die- 
jenigen Antriebe, die das Interesse an einem Gegenstand 
oder einem Wissensgebiet entfachen, sind nämlich ur- 
sprünglich nur selten der Wissensdrang, der Wunsch, der 
Welt Neues an Erkenntnissen zu Schenken. Viele Minera- 
logen haben angegeben, dass sie vorerst von der Schönheit 
der Kristalle begeistert waren und erst später in die Aufgabe 
der Forschung hineinwuchsen. Die Faszination des Schö- 
nen, das Abenteuer der Begegnung mit dem Unbekannten, 
des Eindringens in fremdartige Welten voller Wunder: das 
alles stand bei vielen, vergessen oder uneingestanden, am 
Beginn der ernsthaften Forschung. Das bedeutet beileibe 
nicht die Forderung, von nun an Naturwissenschaft auf 
einer emotionalen Ebene zu betreiben. Wer erst einmal in 
ihre Probleme eingedrungen ist, braucht diese Unterstüt- 
zung nicht. Den anderen aber sollte der Reiz dessen nicht 
verschwiegen werden, was sie ans Licht gebracht hat. 
Chemie gilt als eine nüchterne, eine trockene Wissenschaft. 
Und doch verdient sie es, im Gespräch zu sein wie Ge- 
schichte, Kunst oder Literatur — auch sie hat Geschichte 
gemacht. Und gerade deshalb braucht sie junge, begeiste- 
rungsfähige Menschen, die zu ihr hinfinden, Menschen, die 
in ihren seltsamen Mustern einen Sinn und eine Forderung 
zugleich erblicken — die Forderung, ihren Geheimnissen 
nachzuspüren. 


LITERARISCHE BEILAGE ZU «DU-ATLANTIS» 


WORI 


Der Deutschschweizer 
und seine Literatur 


Brief an einen welschen Freund 


Die folgenden Betrachtungen wurden 
zunächst mit dem Blick auf die franzö- 
sische Schweiz geschrieben. Sie versu- 
chen, dem Gesprächspartner von jen- 
seits der Saane einige Grundtatsachen 
unseres literarischen Lebens in Erinne- 
rung zu rufen: dass es in der Deutsch- 
schweiz auch abgesehen von Frisch und 
Dürrenmatt bedeutende Literatur gibt; 
dass diese Literatur nicht in erster Linie 
«schweizerisch» sein kann, selbst wenn 
sie es dann und wann möchte, sondern 
deutsche Literatur sein muss; dass das 
Verhältnis des Deutschschweizers zu 
seiner Literatursprache und zum gros- 
sen Sprachgebiet, dem er angehört, je- 
doch viel komplizierter und komplexer 
ist als dasjenige des Welschschweizers 


m Jahre 1959 erschien im Verlag 

«Nuova Accademia» in Mailand in 
der von Antonio Viscardi herausgege- 
benen Reihe «Storia delle letterature di 
tutto il mondo» ein Band, der das lite- 
rarische Schaffen der Schweiz behan- 
delt. Er heisst «Storia delle quattro 
letterature della Svizzera» und wurde 
verfasst von dem Tessiner Guido Cal- 
gari, der Professor an der Eidgenös- 
sischen Technischen Hochschule in 
Zürich ist. Wir haben es bei diesem 
Buch mit der neuesten Gesamtdarstel- 
lung der schweizerischen Literatur zu 
tun. Der schweizerischen Literatur? 
Nein, sondern der «vier Literaturen 
der Schweiz». Im Jahre 1910 nannte 
sich das Standardwerk von A.Jenny 
und Virgile Rossel noch «Geschichte 
der schweizerischen Literatur». Dieser 
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zum Französischen und zu Frankreich. 
Das sind Dinge, die man in der Ro- 
mandie oft nicht bedenkt, wenn von der 
Deutschschweiz und ihrer Kultur die 
Rede ist. Aber bedenkt man sie bei uns 
genügend? Bedenkt man sie in Deutsch- 
land? Wenn man so fragt, so zeigt sich 
vielleicht, dass manches von dem, was 
zum «welschen Freund» gesagt wird, uns 
selber angeht. Und darin liegt ja auch 
ein Sinn des Gesprächs: dass man, 
indem man sich dem anderen erklärt, 
über sich selber klarwerden muss. Die 
Schweiz gibt uns die Möglichkeit zu 
einem solchen Dialog. Das ist eine 
ihrer Chancen — eine unserer Chancen. 
So möchte der folgende Versuch ver- 
standen sein. 


Titel könnte Anlass zum Missver- 
ständnis geben, es existiere so etwas 
wie eine schweizerische Literatur; in 
der Tat bestehen zwischen den ver- 
schiedenen Sprachgebieten der Eid- 
genossenschaft zahlreiche geistige und 
psychologische Verwandtschaftsbe- 
ziehungen — Ramuz und Gotthelf sind 
sich näher als Ramuz und Proust -, 
und auch kultureller Austausch findet 
seit dem 18. Jahrhundert immer wieder 
statt — wir brauchen nur an Gelehrte 
wie Fritz Ernst oder, von der Welsch- 
schweiz her, an Charly Clerc zu erin- 
nern; aber die «schweizerische Litera- 
tur» ist, wie sogar Fritz Ernst zugeben 
musste, deswegen doch noch lange 
keine Institution, sondern höchstens 
eine Idee. Heute stehen wir also, ehr- 
licher und eindeutiger, dazu, dass es in 
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unserem Land, das ein politischer und 


wirtschaftlicher Organismus, aber 
keine kulturelle Einheit ist — und es 
auch nicht sein will! —, vier Literaturen 
gibt, eine deutschschweizerische, eine 
welsche, eine italienische und eine ro- 
manische. Vier schweizerische Litera- 
turen also? Nein, auch das können wir 
nicht sagen. Drei von ihnen sind Be- 
standteile grosser europäischer Litera- 
turen. Das ist eine Tatsache, die wir 
gerade in bezug auf die deutschschwei- 
zerische Literatur nie ausser acht las- 
sen dürfen, auch wenn hier, aus ver- 
schiedenen Gründen, die Verhältnisse 
komplizierter sind als in der französi- 
schen und in der italienischen Schweiz. 

Bekanntlich ist jeder Deutsch- 
schweizer a priori zweisprachig: neben 
und nach dem alemannischen Dialekt, 
seiner eigentlichen Muttersprache, 
lernt er «Hochdeutsch», die Sprache, 
die der Welsche «le bon allemand», er 
selber aber meist «Schriftdeutsch» 
nennt. In dieser unterschiedlichen Be- 
zeichnung zeigt sich eine wichtige 
Nuance: für den Deutschschweizer ist 
das Hochdeutsch nicht einfach das 
«gute Deutsch» — für bestirnmte Be- 
zirke des Lebens und des Ausdrucks 
ist ihm nämlich seine Mundart so 
«gut», wenn nicht «besser», als das 
Hochdeutsche -, sondern es ist für ihn 
im wesentlichen die Schriftsprache. 
Schriftsprache heisst aber auch Litera- 
tursprache. Die Literatursprache des 
Deutschschweizers ist das Hoch- 
deutsch. Nun besteht freilich eine ge- 
wichtige Ausnahme, nämlich die 
deutschschweizerische Mundartlitera- 
tur. Diese ist quantitativ auch heutzu- 
tage von erheblicher Bedeutung. In 
qualitativer Hinsicht kann man das 
von ihr aber weniger sagen. Es gibt 
einige Lichtpunkte, ich nenne etwa die 
im Brienzer Dialekt geschriebenen 
Gedichte von Albert Streich (1897 bis 
1960), echt poetische Gebilde, in denen 
sich Naivität und Kunstverstand ver- 
binden. Aber solche Fälle sind verhält- 
nismässig selten. Die deutschschweize- 
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rische Mundartliteratur ist in unserer 
Zeit weitgehend Ausdruck folklori- 
stischer Bestrebungen geworden, und 
der «Heimatstil», der ihr allzuoft den 
Stempel aufprägt, hat meist recht we- 
nig mit Stil zu tun und versteht Heimat 
oft nur noch als Liebe zu den wohlver- 
trauten Bildern der Vergangenheit. 
Dafür ist der Beitrag der deutschen 
Schweiz zur deutschen Literatur um so 
bedeutender. In der Vergangenheit 
leisteten diesen Beitrag Ulrich Bräker 
(der «arme Mann im Tockenburg», der 
im 18.Jahrhundert eine der bedeu- 
tendsten Selbstbiographien der deut- 
schen Literatur schrieb), Johann Jacob 
Bodmer (der Zürcher Kritiker und 
Übersetzer, der am Beginn des deut- 
schen Sturm und Drang steht), Al- 
brecht von Haller (zu seiner Zeit eine 
europäische Berühmtheit und Begrün- 
der eines neuen Naturgefühls in der 
Dichtung), Conrad Ferdinand Meyer 
(als Lyriker wohl der bedeutendste 
Symbolist der deutschen Literatur), 
Jeremias Gotthelf und Gottfried Kel- 
ler, die beiden grossen Realisten, um 
nur einige zu nennen. In der Gegen- 
wart sind die zwei bedeutendsten 
deutschsprachigen Dramatiker, Max 
Frisch und Friedrich Dürrenmatt, 
Schweizer. Aber neben ihnen sind an- 
dere zu nennen: Carl Spitteler, 1919 
Nobelpreisträger für Literatur, dessen 
episches Hauptwerk «Der Olympische 
Frühling» zwar etwas Staub angesetzt 
hat, dessen Prosaschriften aber zu 
einem guten Teil sehr lebendig geblie- 
ben sind; der bedeutende Zürcher 
Lyriker Albin Zollinger (1895-1941); 
der Innerschweizer Meinrad Inglin 
(geboren 1893), der in seinem Haupt- 
werk, dem Roman «Schweizerspiegel», 
mit überlegener und zurückhaltender 
Kunst unser Land zur Zeit des Ersten 
Weltkriegs schildert; der in Genf le- 
bende Ludwig Hohl (geboren 1904), 
dessen denkerische Bemühungen einen 
scharf zutreffenden Prösastil formen; 
der aus Biel stammende Robert Walser 
(1878-1956), in seinen Romanen und 
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Geschichten unbestreitbar einer der 
grössten Meister der deutschen Spra- 
che der ersten Jahrhunderthälfte, der 
Lyriker Urs Martin Strub (geb. 1910). 
Das sind nur einige Beispiele, und un- 
sere Aufzählung ist alles andere als 
vollständig. Aber sie lässt doch eines 
deutlich werden: das Gewicht des Bei- 
trags der deutschen Schweiz zur deut- 
schen Literatur. Es wäre undenkbar, 
diesen Beitrag in einem knappen 
Nachtrag zu einer «Geschichte der 
deutschen Literatur» darzustellen, wie 
es in französischen Literaturgeschich- 
ten zu Unrecht oft für die Literatur der 
französischen Schweiz geschieht: Seit 
dem 18. Jahrhundert wird die deutsche 
Literatur zu einem nicht unbedeuten- 
den Teil in der deutschen Schweiz ge- 
macht. 

Und dennoch ist, im Gegensatz zum 
Verhältnis der französischen Schweiz 
zu Frankreich, das Verhältnis der 
Deutschschweiz zu Deutschland nicht 
nur politisch, sondern auch literarisch 
sehr ambivalent. Zunächst ist hier 
nochmals auf die Sprache zurückzu- 
kommen: die Stellung des Hochdeut- 
schen als Literatursprache beeinflusst 
die geistige Haltung des deutsch 
schreibenden Schweizers, indem es 
zwischen seinem Denken und seiner 
Äusserung eine zusätzliche Barriere 
aufrichtet. Mit andern Worten: das 
Verhältnis des Deutschschweizers zu 
seiner Schriftsprache ist distanzierter 
als dasjenige des Deutschen oder auch 
als dasjenige des Westschweizers zum 
Französischen. Es ist zugleich aber 
auch literarischer. Das kann sich auf 
zwei ganz verschiedene Arten äussern: 
in sprachlicher und stilistischer Nach- 
lässigkeit, Mangelhaftigkeit, ja sogar 
in ungenügender Beherrschung der 
hochdeutschen Grammatik und Syn- 
tax (es gibt unter den deutschschweize- 
rischen Autoren Beispiele dafür, auch 
heute!) oder aber in ausserordentli- 
cher sprachlicher Sorgfalt: der Schrift- 
steller schreibt bewusst «literarisch», 
er wird zum sprachlichen Puristen und 
Perfektionisten (auch an solchen Bei- 
spielen fehlt es nicht; es ist kein Zufall, 
dass ein Artist wie Conrad Ferdinand 
Meyer Schweizer war). Damit hängt 
eine oft festgestellte konservative 
Grundhaltung vieler deutschschweize- 
rischer Autoren zusammen, die sich 
auch im Sprachlichen manifestiert. 
Nicht selten ist es so, dass sich in der 
Literatur der deutschen Schweiz die 
sprachliche Überlieferung — im guten 
und im schlechten Sinn — reiner und 
länger erhält als in Deutschland, wo 
die Literatursprache stets dem Einfluss 
der hochdeutschen Alltags- und Um- 
gangssprache ausgesetzt ist. Auch in 
stilistischer Hinsicht ist die Experi- 
mentierlust südlich des Rheins im all- 
gemeinen gemässigter, was sich heute 
etwa im Bereich der Lyrik recht deut- 
lich zeigt. Und der gerade in Deutsch- 
land vielzitierte «konkrete» Poet Eugen 
Gomringer stammt bezeichnender- 
weise aus Südamerika. Ohne die 
Deutschschweiz auf die Rolle eines 
konservativen Wächters festzulegen — 
denn in der Tat hat sie auch immer 
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wieder sehr unkonventionelle, ja wi- 
derborstige Geister hervorgebracht -, 
kann man ihre bewahrende und mässi- 
gende Funktion innerhalb der deut- 
schen Literatur nicht leugnen. 

Das distanzierte Verhältnis des 
Deutschschweizers zu seiner Literatur- 
sprache - man kann es auch ein ge- 
brochenes Verhältnis nennen — spie- 
gelt sich, positiv gesehen, in der Tat- 
sache, dass der Anteil der Deutsch- 
schweiz an der grossen deutschen Es- 
sayistik und wissenschaftlichen Prosa 
besonders stark ist. Ich nenne aus der 
Vergangenheit nur die Basler Johann 
Jakob Bachofen (1815-1887) und 
Jacob Burckhardt (1818-1897), beide 
nicht nur hervorragende Gelehrte, 
sondern auch sprachmächtige Schrift- 
steller. Im Jahre 1929 veröffentlichte 
Eduard Korrodi unter dem Titel 
«Geisteserbe der Schweiz» eine (1943 
in neuer Auflage erschienene) Antho- 
logie wissenschaftlicher und kritischer 
Prosa der deutschen Schweiz von 
Haller bis zur Gegenwart; an ihr lässt 
sich der Reichtum und die unvermin- 
derte Aktualität dieser in gewisser 
Hinsicht «typisch» deutschschweizeri- 
schen Tradition ermessen. Aus unse- 
rem Jahrhundert seien nur einige Na- 
men erwähnt: der Psychologe Carl 
Gustav Jung, der Zoologe Adolf Port- 
mann, der Historiker und Essayist 
Carl J. Burckhardt, die Literaturhisto- 
riker Emil Staiger, Walter Muschg, 
Fritz Ernst und Karl Schmid, der Es- 
sayist und Lyriker Max Rychner, der 
Kritiker Werner Weber: eine noch in 
ihrer Unvollständigkeit imposante 
Reihe schöpferischer Geister und be- 
deutender Stilisten. 

Was ich das gebrochene Verhältnis 
der deutschen Schweiz zur deutschen 
Literatur genannt habe, zeigt sich ein- 
drücklich dort, wo sich Kultur und 
Politik überschneiden. Wir dürfen nie 
vergessen, dass die Schweiz ihre Exi- 
stenz einer Trennung verdankt: der- 
jenigen der Alten Orte vom Deutschen 
Reich. Dieses Bewusstsein ist, bei allen 
kulturellen Verbindungen, die nach 
Deutschland laufen, gerade in der 
deutschen Schweiz mehr oder weniger 
stets vorhanden, und es hat sich in den 
Jahren zwischen 1933 und 1945 in vie- 
len Fällen zu einer wahren Feindschaft 
gegen Deutschland gesteigert. Aus 
dem Zwang der Notwendigkeit wurde 
damals unter dem Stichwort der «Gei- 
stigen Landesverteidigung» weitherum 
eine kulturelle Autarkie vertreten, die 
sich auf die Literatur der Deutsch- 
schweiz nicht nur positiv auswirkte. 
Mit dem Ende des Krieges wurden die 
alten Verbindungen zu Deutschland 
allmählich wieder aufgenommen. Max 
Frisch (Jahrgang 1911) gehört zu der 
Generation, die sich den Weg ins wei- 
tere deutsche Sprachgebiet und dar- 
über hinaus an eine weltweite Öffent- 
lichkeit bahnte. 

Das erste Theaterstück Frischs - das 
Schauspiel «Nun singen sie wieder» — 
wurde 1945 am Zürcher Schauspiel- 
haus uraufgeführt, auf jener Bühne 
also, die während der Nazizeit in vor- 
bildlicher Weise die freie deutsche 


Theatertradition wachgehalten hatte. 
Seither ist in der Deutschschweiz eine 
neue literarische Generation nachge- 
rückt, deren Jugend nicht mehr durch 
das Erlebnis der deutschen Bedrohung, 
sondern durch die Nachkriegszeit, den 
Kalten Krieg und die Hochkonjunktur 
geprägt ist. Politisches Engagement, 
zeitkritische Auseinandersetzung und 
stilistische Angleichung an bekannte 
Vorbilder der angelsächsischen und 
französischen Literatur sind das Zei- 
chen der meisten ihrer Romane und 
Erzählungen. Manche von ihnen er- 
scheinen in deutschen Verlagen, fast 
alle versuchen, sich in Deutschland 
durchzusetzen, und nicht wenigen ge- 
lingt es; ich erinnere nur an Otto 
F. Walter, der übrigens nicht nur als 
Autor, sondern auch als Verleger im 
ganzen deutschen Sprachgebiet er- 
folgreich ist. Im vergangenen Jahr 


wurde der begehrte «Preis der Gruppe 
47», eine der wichtigen Auszeichnun- 
gen der deutschen Gegenwartslitera- 
tur, einem jungen Schweizer, dem 
Solothurner Peter Bichsel, verliehen. 
Damit sei nur angedeutet, was hier 
nicht weiter ausgeführt werden kann: 
dass die deutsche Schweiz heute wieder 
mehr denn je am literarischen Leben 
des gesamten deutschen Sprachgebiets 
Anteil hat und dadurch mit der mo- 
dernen Weltliteratur kommuniziert. 
In dieser Perspektive stellt sich die 
Frage nach dem Besonderen, dem 
«Schweizerischen», zugleich als Frage 
nach dem Allgemeinen. Aber auch das 
Umgekehrte gilt: Das Allgemeine 
wird sich stets nur im Eigenen zu er- 
kennen geben, und wir werden der 
Welt nur dann glaubwürdig sein kön- 
nen, wenn wir in Kritik und Zustim- 
mung vor uns selber glaubwürdig sind. 


«Der stumme Prophet, 


Zu Joseph Roths Werk 


T: der «Neuen deutschen Rund- 
schau» erschien 1929 «Der stumme 
Prophet», eine Erzählung von Joseph 
Roth, und im gleichen Jahr eine andre 
vom gleichen Autor (unter dem Titel 
«Ein Kapitel Revolution») in der von 
Hermann Kesten herausgegebenen 
Anthologie «24 neue deutsche Erzäh- 
ler». Kesten, Freund und Helfer des 
österreichischen Dichters, schrieb in 
seiner Ausgabe der Gesammelten 
Werke Roths, es handle sich in beiden 
Fällen wohl um «Fragmente aus dem 
verschollenen Manuskript eines 
Trotzki-Romans». Nun ist es Werner 
Lengning gelungen, aus dem in 
New York gehorteten Nachlass Roths 
drei Fassungen eines «Kargan»-Ma- 
nuskriptes zu eruieren, von denen er 
sofort annahm, sie seien Teile des so- 
genannten «Trotzki»-Romans. Er hat 
später die zwei handschriftlichen Fas- 
sungen und das Typoskript verglei- 
chend sortiert, fehlende Blätter ge- 
sucht, bis die langwierige Prozedur 
schliesslich zum gewünschten Erfolg 
führte, Blatt an Blatt lückenlos sich 
fügte. Das Ergebnis der Forschung 
Lengnings liegt heute vor: ein «neuer» 
Roman von Joseph Roth, geschrieben 
wahrscheinlich in den späten Zwan- 
zigerjahren. 

Joseph Roth, 1939 gestorben, ist 
dem Leser unserer Tage zu einem 
längst Vertrauten geworden. Die drei- 
bändige Ausgabe seiner Werke ist 
zwar längst vergriffen, eben erst aber 
wurde der «Radetzkymarsch» neu 
aufgelegt, und der wohlfeile Auswahl- 
band in der Reihe «Bücher der Neun- 
zehn» hat guten Absatz gefunden. 

Der Kenner des Rothschen (Euvres 
scheidet dieses vereinfachend in ein 
«Frühwerk » und ein «Spätwerk» — ob- 
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wohl sich das literarische Schaffen des 
Autors über nur fünfzehn Jahre er- 
streckt - und nimmt den «Hiob» aus 
dem Jahre 1930 als markierende 
Wende. 

Die Romane aus der Zeit vor dem 
«Hiob» sind gar keine im eigentlichen 
Sinne. Die Literaturkritik hat zum 
Teil versucht, sie als «Berichte» im Stil 
der «Neuen Sachlichkeit» zu deklarie- 
ren, was völlig unsinnig ist: Ludwig 
Marcuse nennt den Dichter in der 
Folge provozierend (aber mit Recht) 
einen «Vertreter der Unsachlichkeit». 
Roth, der «gelernte Österreicher» aus 
dem wolhynischen Grenzland, ist da- 
mals ein von den Schrecknissen des 
Ersten Weltkrieges, dem politischen 
Zerfall seiner Heimat und den darauf 
folgenden Wirren ganz und gar Be- 
troffener, der sich dem alles zerstö- 
renden Zugriff der Zeit schreibend zu 
entziehen sucht, ohne dadurch aber 
wirklich Distanz zu gewinnen. (In 
«Zipper und sein Vater» bestätigt er 
dies selber sinngemäss so.) Seine Bü- 
cher sind Konglomerate meist aus 
reportagehaften Aufzeichnungen, fin- 
gierten Tagebuchnotizen und roman- 
hafter Erzählung, angefüllt bis zum 
Rand mit Verlorenen, Unglücklichen, 
Verzweifelten, Rebellen, mit jungen 
Menschen seiner Generation, die sich 
nicht mehr zurechtfinden in der Welt 
ihrer Väter. Das Erzähltempo ist un- 
heimlich rasch, die Erzählweise, durch 
die Überfülle an Dargestelltem auf 
sehr engem Raum - seine «Romane» 
umfassen selten mehr als 120 Druck- 
seiten - und die Verteilung desselben 
über eine relativ grosse Spanne Zeit, 
überdies oft sprunghaft. Aufs Ganze 
betrachtet gleichen sie (ausgenommen 
«Die Rebellion») der syntaktischen 


Form der Ellipse: sie ruhen nicht in 
sich selber, sondern bedürfen der Er- 
gänzung, einer ganzen Reihe von Er- 
gänzungen, die, wenn der Leser das 
vom Autor Implizierte zu Ende denkt, 
fast immer und in fast jeder Beziehung 
Katastrophencharakter annehmen. 
Bücher dieser Art, das bestätigen auch 
die kleinen Auflageziffern von Roths 
Erstlingen, kamen damals schlecht 
an beim Lesepublikum, auch beim 
jungen. Überdies war Roth im Unter- 
schied zu vielen seiner Zeitgenossen 
nie laut. 

Roths Protagonisten sind von einer 
rührenden Hilflosigkeit, rettungslos 
preisgegeben dem Untergang und allen 
zerstörerischen Kräften, durchtränkt 
von Melancholie und Trauer. Sie fin- 
den nie zur Tat, das «Ich» in «Hotel 
Savoy» so wenig wie Andreas in «Die 
Rebellion», Tunda in «Die Flucht ohne 
Ende» oder der junge Arnold Zipper 
aus «Zipper und sein Vater». 

Ohne die Relevanz der mächtig 
wirksamen Zeitstimmung von damals 
schmälern zu wollen, sehen wir heute 
den Hauptgrund des Versagens der 
Rothschen Helden doch vor allem in 
den Sonderlichkeiten ihres Charak- 
ters — ihrer Unentschlossenheit, ihrer 
Innerlichkeit, ihrem ständigen Aus- 
weichen vor der Realität in Erinne- 
rung, Traum und (forcierte) Imagi- 
nation —, zum Teil in Widerspruch 
allerdings zu Roth selbst, der dazu 
neigt, alles Negative im Leben seiner 
Protagonisten als bestimmt durch ein 
malevolentes Schicksal und die böse 
Umwelt zu betrachten. 

Der «Held» Roths, wie er uns aus 
seinem Frühwerk entgegentritt (sein 
«Freund» und «Gesinnungsgenosse», 
als den er ihn im Vorwort zur «Flucht 
ohne Ende» beschreibt), ist ein Anti- 
Held durch und durch. Kein Anti- 
Held im Sinne etwa eines Esch bei 
Hermann Broch allerdings — er ist 
nicht moralisch verwerflich -, sondern 
ein Mensch, dem zwar Verständnis für 
Grösse und Erhabenheit nicht unbe- 
dingt abgeht, der aber selber in der 
Rolle des klassischen Helden einfach 
undenkbar wäre. 

So beschaffen ist der Held auch im 
«Hiob», so beschaffen bleibt er selbst 
dort, wo Roth später Kaiser Franz 
Joseph I. zeichnet (im «Radetzky- 
marsch») oder Napoleon (in «Die hun- 
dert Tage»). Das Grossartige des bibli- 
schen Hiob, der sich gegen die unge- 
rechte Grausamkeit Gottes auflehnt, 
um gar mit ihm zu rechten, vermissen 
wir bei Roth ganz. Sein Hiob, der Ost- 
Jude Mendel Singer, ist ein schäbiges 
Nichts vor Gott, ein schwächliches, 
furchtsames, alt gewordenes Männ- 
chen, dessen Aufruhr nicht mehr ist 
als ein leises Aufmucken: er hört auf, 
Gott zu verehren, und geht, um ihn 
nur ja recht zu ärgern, Schweinefleisch 
essen ins italienische Viertel von New 
York. 

Was uns besonders auffällt am 
«Hiob», ist Roths betont psychologi- 
sierendes Vorgehen. (Schon in «Zipper 
und sein Vater» meint er programma- 
tisch, man müsse «nach dem Stoff rich- 


ten, aus dem die Menschen gemacht 
sind», nicht nach Absichten und Ta- 
ten.) Der Mensch ist nicht, wie im 
biblischen «Hiob», Verkörperung, 
Prinzip, ist auch nicht Objekt einer 
Machtprobe zwischen Gott und Teu- 
fel, sondern Mensch unter Menschen. 
Roth siedelt ihn aus seiner Umwelt nie 
aus um der Sichtbarmachung der Idee 
willen. So kommt es, dass «Hiob» wohl 
einer der besten Romane Roths ist, 
sein Hiob aber mit dem des Alten 
Testamentes gerade noch das widrige 
Schicksal gemeinsam hat. 

Der Mangel an Transzendenz ist 
vollständig. Die Sichtbarmachung der 
Allmacht Gottes und seiner Gnade ge- 
schieht in dem «klappernden Wunder» 
der «Legende vom heiligen Trinker», 
das Kesten als für den in den letzten 
Jahren seines Lebens katholisierenden 
Roth so typisch findet: Menuchim, der 
ehemals schwachsinnige, verkrüppelte 
Sohn Mendel Singers, kommt als ge- 
sunder, berühmter und reicher Musi- 
ker nach Amerika, um den Vater zu 
sich zu holen. Ein göttliches Wunder 
hat sich ereignet. Roth aber, er, der 
immer wieder betont hat, alles hänge 
von der Gnade ab, geht hin und - als 
wollte er Gott Lügen strafen - expli- 
ziert das Wunder, die Gnade, die dem 
alten Juden Mendel Singer von Gott 
widerfährt, rein rationalistisch! 

Hier wie an hundert anderen Stellen 
wird deutlich der Ungläubige, der 
Skeptiker Joseph Roth sichtbar. Und 
hier, im ganzen «Hiob», offenbart sich 
zum erstenmal in effectu der Realist 
Joseph Roth. Realismus, davon war 
schon Goethe überzeugt, ist im wesent- 
lichen die Kunst des Unglaubens. Wer 
in einer Idee befangen dahinlebt, ist 
nicht fähig der relativierenden Hal- 
tung, ist endlich auch nicht fähig, 
sich liebend dem einzelnen in seiner 
Schwäche und Fehlerhaftigkeit zu 
nähern. Gerade in der konsequenten 
Relativierung aber und in der Psycho- 
logisierung demonstriert sich die 
grosse Kunst des realistischen Roman- 
ciers: unzählige Meinungen werden 
geäussert — aber welche ist die «rich- 
tige» des Autors? (Roth hat sich später 
geschmeichelt, in der Nachfolge Flau- 
berts zu stehen, dessen Meisterschaft 
im konsequenten Sich-Verbergen hin- 
ter dem Werk ihn offensichtlich sehr 
beeindruckte.) 

Einer der Lieblingsautoren Joseph 
Roths war der anglisierte Pole Joseph 
Conrad, in dessen «Lord Jim» vieles 
von dem, was der Österreicher zum 
Beispiel im 1932 erschienenen «Ra- 
detzkymarsch» an Thematischem be- 
handelt und Gefühlsmässigem evo- 
ziert, bereits ausgebildet ist: der Mann 
auf der Flucht vor sich selber in den 
«exotischen» Osten, zu Traum und 
Tod; die stolze Einsamkeit des Man- 
nes, der für die Welt kaum mehr er- 
reichbar ist. 

Der «Hiob» markiere die Wende in 
Roths Schaffen, haben wir gesagt. Da- 
bei scheint uns, was Kesten so sehr be- 
tont, dass nämlich der Dichter in seiner 
Darstellung die zwischenmenschlichen 
Bindungen zugunsten der Beziehung 


Mensch-Gott zurücktreten lasse, bei- 
nahe irrelevant: von Beziehungen im 
eigentlichen Sinne können wir bei 
Joseph Roth ohnehin kaum je spre- 
chen. Seine Menschen leiden fast ohne 
Ausnahme an Kontaktarmut — primär 
bedingt durch ihre Ichbezogenheit und 
Introvertiertheit. Der Mitmensch wird 
zum Nebenmenschen — gerade noch, 
dass sich hie und da zur Ausnahme ein 
Freund findet -, und bezeichnender- 
weise gibt es im ganzen (doch an- 
nähernd 3000 Seiten umfassenden) 
Werk Roths keine einzigeharmonische 
Ehe, kein einziges glückliches Mann- 
Frau-Verhältnis von Dauer. Das Miss- 
verständnis ist das Gesetz, das zwi- 
schen den Geschlechtern regiert. 

Was sich ändert mit dem «Hiob», ist 
der Ton, der Klang, der Duktus der 
Rothschen Prosa. Was bisher kurz- 
atmig war, ja gehetzt, wird nun ruhig 
und voll; an die Stelle des knappen 
Umrisses tritt das Bild; die Fabel - aus 
den früheren Schriften mindestens 
teilweise verbannt — wird wieder in- 
thronisiert, kurz: der Erzähler hat Ab- 
stand von der prekären Umwelt- 
situation gewonnen. Das Dichterische 
dominiert über das Dokumentarische, 
die immanente über die aktuelle Seite. 
Endlich scheint die exemplarische 
Darstellung, die Roth immer ange- 
strebt hat, zu gelingen. Mendel Singer 
ist Hiob, trotz seiner spezifisch 
Rothschen Anlage, trotz gestochen- 
scharf gezeichneter Umgebung, trotz 
Zeitstimmung und -not, ist der von 
Gott verlassene, leidende Mensch. 
(Von Napoleon schreibt der Dichter, 
er sei nach der Schlacht von Waterloo 
«wie Hiob».) j 

Mit «Hiob» beginnt die Reihe jener 
gekonnten, ihrem Habitus nach stark 
an die realistische Schule des 19. Jahr- 
hunderts gemahnenden Romane 
Roths, in denen er, unbeirrt durch mo- 
dernistische Tendenzen, meist «trau- 
rige Geschichten» erzählt, in denen 
alles, auch die ausgelassenste Fröh- 
lichkeit, überschattet ist vom untröst- 
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lichen Grau der Melancholie, die aber 
frei sind von jenem Zuviel an Emotio- 
nellem, das larmoyanten Büchern eig- 
net. Fortgesetzt wird diese Reihe zwei 
Jahre später mit dem « Radetzky- 
marsch», dem «österreichischsten » sei- 
ner Bücher, abgeschlossen mit der 
«Geschichte von der 1002.Nacht», 
dem zweiten märchenhaft verbrämten, 
ironisch durchschossenen Tagtraum 
von der untergegangenen Monarchie. 
Mittendrin, eine Art ungeheurer Stil- 
bruch, liegt «Die Kapuzinergruft» des 
Jahres 1938, wo Roth, durch die Not 
der Zeit, den «österreichischen Sturz 
aufwärts», die allgemeine Barbarei zu- 
tiefst verwundet, gleichsam in die erste 
Schaffensperiode zurückfällt. Der 
Zweite Weltkrieg kommt in Sicht. 
Wenden wir uns jetzt dem «letzten» 
Roman Roths zu, dem «Stummen 
Propheten». Werden durch den bislang 
verloren geglaubten, neu gewonnenen 
«Trotzki»-Roman neue Perspektiven 
frei? Entdeckt sich uns neben dem 
vielgesichtigen Dichter ein neuer, un- 
bekannter? «In der Sylvesternacht von 
1926 auf 1927 sass ich mit einigen 
Freunden und Bekannten in Moskau 
im Zimmer Numero neun des Hotels 
Bolschaja Moskowskaja.» Der erste 
Satz - typisch Roth, wie er in der prä- 
zise zielenden Manier der Aventiure- 
Schilderer mitten in der Handlung 
einsetzt! scheint aufein Werk aus der 
Zeit der Entstehung seiner Erstlinge 
hinzuweisen. Doch dürfen wir uns 
durch das «Ich» nicht irreführen las- 
sen: esentpuppt sich in der Folge nicht 
als das unsicher-betroffene Erzähler- 
Ich des Dreissigjährigen, sondern ist — 
vergleichbar Marlow in «Lord Jim» — 
eine Art unbestechlicher Dritter, dem 
die pragmatische Aufgabe zukommt, 
in (scheinbar!) objektiver Weise all das 
zu erzählen, was unmittelbar zum 
«Fall» Friedrich Kargan gehört. Das 
Ich, mit andern Worten, erweist sich 
als zum Rahmen gehörend, und der 
Autor steht nicht in, sondern über der 
Welt: das gerundete, handlungsmässig 
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durchgängige, durch kein zu starkes 
persönliches Engagement perturbierte 
Werk scheint von Anfang an gesichert. 

Wer nun ist dieser «stumme Pro- 
phet»? Offensichtlich ein durch un- 
zimperliches Aussparen und Hinzu- 
fügen, durch Psychologisierung und 
die Mittel der Desillusionierung des 
Autors verwandelter, in Friedrich 
Kargan umbenannter Leo Trotzki. 

Roth, seit Karl Emil Franzos der 
erste bedeutende «westliche Erzähler 
mit östlichen Stoffen» (Kesten), wen- 
detsicheinmalmehr dem europäischen 
Osten zu, der verlorenen Weite unend- 
licher Ebenen, der Welt der Häfen, 
Grenzschenken, der poveren russi- 
schen und polnischen Siedlungen -— 
und vor allem den uns oft so fremden, 
vielleicht auch deshalb unvergesslichen 
östlichen Gestalten. Kargan, wie der 
Protagonist des «Hotel Savoy», ist der 
«Fremde im flüchtigen Zuhause» (Ada 
Erhart), der Ruhelose, im Innersten 
Unbefriedigte, ein Mensch. der immer 
am falschen Ort stehen wird, weil es 
den richtigen für ihn nämlich gar nicht 
gibt. 

«Ich habe eine westliche Bildung. 
Obwohl ich radikal bin, liebe ich die 
Mitte. Obwohl ich den grossen Tumult 
vorbereite, liebe ich das Mass. Ich 
kann mir nicht helfen.» Wer so spricht, 
ist R., ein Freund Kargans, der gleich- 
zeitig mit ihm in die Verbannung geht, 
nachdem ihn Savelli (lies: Stalin) er- 
ledigt hat. R. und Kargan haben vieles 
gemeinsam. «Beide begannen sich in 
Widersprüchen zu überbieten.» Auf 
eine knappe Formel gebracht heisst 
das: sie sind zwar revolutionär in 
ihrem Tun und Gehaben, aber reaktio- 
när in ihrer Gesinnung. Kargan, der 
europäische Intellektuelle, im Grunde 
zur Idylle, an einen umfriedeten Platz 
an der Sonne sich sehnend, kämpft — 
obwohl Zyniker, Verächter der Masse 
(für die zu kämpfen leichter ist, als mit 
ihr zu leben) und ungläubig - für die 
marxistische Gesellschaftsordnung. 

Friedrich Kargan hat sich als Stu- 
dent in Wien aus dem Zerfall der 
Donaumonarchie und der Dekadenz 
der Bourgeoisie in die verheissungs- 
volle, fortschrittsfrohe Bewegung der 
kommunistischen Revolution gerettet, 
um später — «nachdem der Zweifel ihn 
hellsichtig gemacht hat, wissend und 
hoffnungslos» — festzustellen, dass er 
in die Irre ging: die Revolution frisst 
ihre eigenen Kinder. (Interessant in 
diesem Zusammenhang ist der Hin- 
weis Lengnings im Nachwort zu «Der 
stumme Prophet» auf eine unvollstän- 
dige Rede Roths, datiert Januar 1927, 
die die Verbürgerlichung der russi- 
schen Revolution zum Thema hat.) Es 
ist das tragische Schicksal Kargans, 
erkennen zu müssen, dass er, indem er 
für den Sieg der Revolution kämpfte, 
gegen die Konzeption derselben, gegen 
das Ziel, gegen den Fortschritt selbst 
focht. Die neue Welt, sieht er nun, war 
es nicht wert, dass man um sie litt: sie 
ist verderbter und — weil allem Huma- 
nen feindlich — schrecklicher als die 
alte. Kargan und sein Freund Berzen- 
jew gehen «beide mit der stolzen 
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Trauer stummer Propheten herum, 
verzeichneten sie doch beide in ihrer 
unsichtbaren Schrift die Symptome 
einer unmenschlichen und technisch 
vollkommenen Zukunft, deren Zei- 
chen Flugzeug und Fussball sind und 
nicht Sichel und Hammer». «Gezwun- 
gen und dennoch gerne» gehen sie nach 
Sibirien: «Den Trost, für die Sache des 
Volkes verbannt zu sein, haben sie ge- 
wiss nicht mehr. Hoffen wir also, dass 
sie die Flucht vorbereiten», die Flucht 
in die «geräuschvolle Leere der Gegen- 
wart», die für «hoffnungslose und ent- 
schlossene Zuschauer, wie Friedrich » 
auch Freuden zur Verfügung hat, aber 
schliesslich auch «die harte und stolze 
Wehmut eines Einsamen, der am 
Rande der Freuden, der Torheiten und 
der Schmerzen wandelt». Hier endet 
das Buch. 

Mit unserer kurzen Beschreibung 
haben wir nur die Hauptsache an 
ideenmässigem Gehalt knapp zu um- 
reissen versucht. Dieser ist - gemessen 
an den übrigen Romanen des Dichters 
— überaus gross. Wären wir kühn in 
unserer Interpretation, würden wir so 
weit gehen und behaupten, Roth habe 
das Buch aus pädagogisch-morali- 
schem Impetus geschrieben: er scheint 
eindeutig Stellung gegen die Revo- 
lution zu beziehen und - in der Person 
des alten Herrn von Maerker, der, ähn- 
lich Graf Chojnicki im «Radetzky- 
marsch», programmatisch die Staats- 
idee der österreichisch-ungarischen 
Doppelmonarchie vertritt — zum er- 
stenmal für die alte, untergegangene 
Ordnung plädieren zu wollen. Der 
strenge Didaktiker allerdings fände 
manch Tadelnswertes in seinem Vor- 
gehen: das Werk ist doch zuwenig auf 
politische Wirksamkeit hin gearbeitet. 

Hier nun wäre interessant zu fragen, 
warum Roth den Roman, der unseres 
Erachtens selbst in der vorliegenden, 
aus drei Skripten zusammengestückten 
Fassung selten unter das Niveau seiner 
anderen Bücher sinkt, nicht veröffent- 
licht, die fast zu Ende gediehenen 
Entwürfe einfach liegengelassen hat, 
um so mehr, als Ludwig Marcuse, der 
Roth, insoweit dies überhaupt mög- 
lich war, doch gut kannte, diesem at- 
testiert, dass es «nicht seine Art war, 
Begonnenes nicht fertig zu machen». 
Als Erklärung drängt sich fast von 
selbst auf, dass der Dichter, tief be- 
sorgt um die Zukunft Europas, die 
immer mehr von der extremen 
(deutschnationalen) Rechten als von 
der (internationalen) Linken bedroht 
wurde, seinen Angriff auf die letztere 
schubladisierte, um ja nicht - bei aller 
Bescheidenheit, mit der er von sich 
und seinem Werk dachte — etwas zu 
schwächen mit seiner Schrift, das die 
Katastrophe — wer weiss? — zu verhin- 
dern die Kraft hätte haben können. 
Hierin vielleicht ist auch der Grund zu 
sehen, warum er seinen oben erwähn- 
ten Vortrag nie beendete. 

«Der stumme Prophet» - was für ein 
Titel! Wie sehr typisch Roth! Und wie 
träf! 

Friedrich Kargan, der Intellektuelle, 
der politisch Weitsichtige und prophe- 


tisch Wissende bleibt — stumm. Zu tief 
wurzelt der Fatalismus des Ostens in 
ihm, zu tief ist er verstrickt in Skrupel 
und Zweifel, als dass er die Wahrheit — 
die als ganze er doch im Gespür hat — 
zur umfassenden Aussage gestalten 
könnte. Aber es ist nicht nur das. 
Wie alle Helden Roths ist er, selbst als 
Intellektueller, unfähig, einer Idee zu 
leben. In einem Satz wie dem folgen- 
den etwa erweist er sich als Vollblut- 
Realist: «Wir waren Ideologen, keine 
Menschen. Wir wollten die Welt um- 
gestalten, und wir sind von Ansichts- 
karten abhängig, und wir müssen Brot 
essen.» Aufs Ganze gesehen aber ist 
Kargan — und welcher Protagonist 
Roths wäre es nicht? — dennoch ein 
schlechter Realist. Dauernd gerät er in 
Versuchung, auszubrechen aus der 
Welt der Faktizität, seiner Sehnsucht 
zu lauschen, den Traum zu träumen 
von Düften, Ebenen, fernen Städten 
und Frauen. In ihm - wie in fast allen 
Helden Roths - verbirgt sich Hamlet. 
Nicht nur, was seine Schwäche aus 
Unentschlossenheit betrifft: auch das 
«to dream» des grossen Hamlet-Mo- 
nologs wird in einem Masse dominant, 
dass es ein Leben in Aktivität über 
weite Strecken schlechthin unmöglich 
macht. 

Der Held, der typische Held Roths - 
der Dichter prägt das Wort selber in 
«Zipper und sein Vater» - ist «Kiebitz», 
das heisst Dabeisteher, Zuschauer des 
Lebens. Seine psychologische Kon- 
stitution lässt ihm jede Tat zum Pro- 
blem werden. Oder liesse sich die pas- 
sive Haltung noch anders erklären? 
Dem Leser wird auffallen, dass es bei 
Joseph Roth immer die Väter sind, die 
den Glauben haben und die Stärke, die 
Söhne aber die Verlorenen sind. Mit 
dem Generationenproblem hat dasnur 
indirekt zu tun: Hier wird vielmehr die 
Situation des Erben — wie sie uns seit 
Hofmannsthal bedeutend erscheint — 
beschworen: er hat nicht, nach dem 
Wort Goethes, was er ererbt von sei- 
nen Ahnen, erworben, um es zu be- 
sitzen; er ist in eine Endzeit geboren: 
alles ist schon da, nichts ist mehr zu 
erreichen. Der Erbe steht von Anbe- 
ginn überall und in jedem am Ende: 
von nun an kann es nur noch schief- 
gehen. Aus diesem Grunde stehen 
diese Menschen auch dem Glück sehr 
skeptisch gegenüber, denn das Errei- 
chen des höchsten Glückes ist fast 
schon identisch mit dem Umschlag 
desselben in Leid, Gram, Bitternis. 
(Glück, so könnte man für die Wiener 
Literatur der Spätzeit ganz allgemein 
statuieren, ist immer etwas, was der 
Vergangenheit angehört.) Der Erbe 
lebt das Leben am Ziel: ohne Willen, 
ohne Anstrengung, das Leben in der 
von seinen Ahnen bereiteten Welt, 
aber sein Fluch ist es, dieses sein Erb- 
gut zu verludern, zu verschleudern, zu 
vergammeln. 

Franz Tunda in «Die Flucht ohne 
Ende» war ein Revolutionär aus Zu- 
fall — und aus unglücklicher Liebe. 
(Revolutionär, würde man denken, 
wird man aufgrund einer Überzeu- 
gung!) Das Persönliche und Aller- 


privateste hat in den Darstellungen 
Roths immer den Vorrang. Auch in 
«Der stumme Prophet» behauptet sich 
der Primat des Privaten, und die Welt- 
geschichte wird angesichts der «Frau 
im Wagen», der Friedrich in Wien be- 
gegnet, zur Episode im Hintergrund. 
Hier demonstriert sich aufs schönste 
die Kunst des Realisten Roth: immer 
wieder wird - auch im Falle Napoleons 
oder Franz Josephs - alles Erhabene, 
Grosse, Einzigartige auf menschliche 
Dimensionen relativiert. Nochmals sei 
an den Satz Friedrich Kargans erin- 
nert: «Wir waren Ideologen, keine 
Menschen...» 

«Eine Welt bricht zusammen.» Das 
Wort Singers steht über dem ganzen 
(@Euvre Roths; es gibt keinen Protago- 
nisten, der diese schmerzliche Erfah- 
rung nicht am eigenen Leib machen 
würde. Was, könnten wir fragen, folgt 
daraus? Wie reagiert der einzelne 
darauf? Friedrich Kargans Verhalten 
darf als repräsentativ für dasjenige 
des Rothschen Helden überhaupt be- 
trachtet werden. «Es gab in dieser Zeit 
nur ein Wort, das einen Inhalt hatte: 
Flucht!» Hier ist es wieder, das alte, 
unausweichliche Thema Roths, dem 
nachzuleben er selber nie versäumt 
hat: als tief pessimistischer Emigrant 
nicht, als er, verfolgt von seinen Fein- 
den, von Stadt zu Stadt floh, als 
Schriftsteller nicht, der, auf der Flucht 
vor dem Zugriff der brutalen Realität, 
schreibend eine Insel sich zu bewahren 
suchte, und nicht als einer der gewal- 
tigsten Trinker seiner Zeit, der sich aus 
der nüchternen, deprimierenden Welt 
der Realität jeden Tag, bis zu seinem 
frühen Tod, trinkend in die stimmige 
des Rauschs und der Narkose rettete. 
Und Kargan flieht, flieht vor der Ver- 
antwortung, dem Unglück, dem Mit- 
menschen, der Liebe, der Welt, vor 
sich selber — vor allem. Denn wer vor 
seinem unglücklichen Schicksal flieht, 
flieht, das wissen wir seit «Wilhelm 
Meister», auch vor seinem Glück. 

Roths «Der stumme Prophet» ist ein 
Gesellschaftsroman insofern, als es in 
der Absicht seines Schöpfers liegt, die 
Welt zu zeigen «wie sie ist». Das Buch 
handelt aber kaum von der «Gesell- 
schaftv, schon aus dem einfachen 
Grund, weil es die Gesellschaft (im 
Sinne des 19. Jahrhunderts) gar nicht 
mehr gibt: sie ist gerade noch so weit 
vorhanden und so stark, dass sie den 
einzelnen zu zerstören vermag. Der 
Dichter wendet sich dem Individuum 
zu; er versinkt - ein brillanter Nach- 
folger Flauberts und Conrads - in der 
Sphäre des Allerprivatesten. 

Der deutsche Roman von der rus- 
sischen Revolution und ihren Revo- 
lutionären ist auch mit dem «Stummen 
Propheten» Roths nicht geschrieben 
worden. Wohl aber hat uns der öster- 
reichische Dichter - 27 Jahre nach sei- 
nem Tod - noch einmal und ganz un- 
verhofft mit einem lesenswerten, in 
makellosem Deutsch geschriebenen 
Werk beschenkt. 


Joseph Roth: Der stumme Prophet, 
Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. 


Nestroy in der rauhen Welt 


D: Johann Nestroy die Welt, die 
ihm seit seinen darstellerischen 
und dichterischen Anfängen wohlge- 
sinnt war, die ihm bis an sein Lebens- 
ende ihre Gunst nicht entzog, die ihn 
feierte und mit Ruhm bedeckte — dass 
Nestroy diese Welt als rauh, schwierig, 
unerträglich beurteilte, verwundert 
denjenigen, der seine Lebensgeschichte 
liest und sich im Theater seine Stücke 
anschaut: Im biedermeierlichen Wien 
des neunzehnten Jahrhunderts liess 
es sich trotz der Märzrevolution und 
ihren Auswirkungen, trotz Metter- 
nichs feudalistisch-strengem Regime 
leicht leben; Nestroy verbrachte seine 
reifen Jahre — sehr im Gegensatz zu 
vielen seiner Kollegen — in angeneh- 
men, bürgerlich gesicherten Verhält- 
nissen, genoss Ansehen, war von guten 
Freunden umgeben. Seine Stücke sind 
trotz allen pessimistischen Ingredien- 
zien, trotz satirischen, ironischen, ne- 
gativen Untertönen von einer leichten 
und lebenslustigen Stimmung erfüllt. 
Seine Intriganten, Räsoneure, dumm- 
schlauen Profiteure, seine Betrüger und 
betrogenen Betrüger finden sich immer 
und überall zurecht, vermögen sich 
allen Umständen anzupassen. 

Ihr Schöpfer aber findet sich in der 
Wirklichkeit nicht zurecht. Darüber 
kann weder die Gleichmässigkeit 
seiner bürgerlichen Existenz noch die 
glänzende Fassade seiner Stücke hin- 
wegtäuschen. Zwar bemüht er sich mit 
einer schliesslich zur Selbstverständ- 
lichkeit gewordenen Anstrengung, 
seine Zweifel, sein tiefes Misstrauen, 
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sein Leiden an Mensch, Leben, Welt 
zu verdecken, in Spott, Witz, Satire 
umzuwandeln. Doch wird er schliess- 
lich der Sprache, über die er so mei- 
sterlich verfügt, auch diese seine ge- 
heimsten Regungen anvertrauen. Es 
lassen sich viele solche Spuren in sei- 
nen Stücken nachweisen, und sie fin- 
den sich - auffällig genug — an ausge- 
zeichneter Stelle: im Auftrittsmono- 
log, dort wo der Schauspieler Nestroy 
aus der Illusion seiner Handlung her- 
austritt und sich direkt an sein Publi- 
kum wendet. Im Auftrittsmonolog 
spricht Nestroy allgemein: «Der 
Mensch», «Das Leben» und wiederholt 
«Die Welt» sind seine Themen. Der 
Auftrittsmonolog bedeutet den Rah- 
men, der seine Bewusstseinsinhalte in 
Form von Weltbetrachtungen um- 
grenzt, um sie so dem Zuschauer in 
objektiver Anschaulichkeit vor Augen 
zu führen. Persönliches scheint er weit 
von sich zu weisen, wenn er sich dem 
Begriff «Welt» zuwendet. Metaphern, 
Bilder, paradoxe Aneinanderreihun- 
gen, linguistische Methoden, alle die 
vielfältigen Mittel seiner Sprachkunst 
bietet Nestroy auf, um das, was ihm 
innerstes Anliegen ist, nach aussen zu 
projizieren, unpersönlich und allge- 
mein erscheinen zu lassen. Und doch 
vermag er sich nicht ganz zu verleug- 
nen. Die Welt-Aussagen erreichen sel- 
ten die Präzision, Geschliffenheit sei- 
ner Witze und Aphorismen. Was ihnen 
an Formvollendung abgeht, gewinnen 
sie an Tiefen- oder Breitendimension, 
an inhaltlicher Ausweitung und nicht 
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selten an Gefühlswert. Es ist, als hielte 
sich Nestroy dort, wo er auf empfind- 
lichste, wichtigste Schichten seiner 
Denkinhalte stösst, bewusst zurück, 
als sträube sich etwas in ihm, den 
Sprachkörper seiner Leitideen mit all- 
zu deutlichen Spitzen zu versehen — 
die in ihrer Formgebundenheit jede 
Aussage um ein Geringes verfälschen. 
Behutsam nur benutzt er den unter- 
scheidenden Scharfsinn, über den er 
im Dialog so leicht verfügt. 

Eine groteske Vorstellung hat Knie- 
riem, der apokalyptische Trunken- 
bold aus «Der böse Geist Lumpazi- 
vagabundus», vom Schicksal der Welt: 

«... folglich muss durch die Diago- 
nale der Approximation der perpendi- 
kulären Zirkeln der nächste Komet die 
Welt zusammenstossen. Diese Berech- 
nung ist so klar wie Schuhwix. Freilich 
hat nicht jeder die Wissenschaft so im 
klein’ Finger als wie ich; aber auch der 
minder Gebildete kann alle Tag’ Sachen 
genug bemerken, welche deutlich bewei- 
sen, dass die Welt nicht lang mehr steht. 
Kurzum, oben und unten sieht man, es 
geht rein auf’n Untergang los.» 

Knieriems berühmtes Kometenlied 
kulminiert im Refrain «Die Welt steht 
auf kein’ Fall mehr lang». Für den 
Schuster und Liebhaber-Astronomen 
hat die Welt einen derartigen Grad von 
Verderbtheit und Schlechtigkeit er- 
reicht, dass ihr der Untergang bevor- 
steht. Einem «Apres nous le deluge»- 
Grundsatz scheint Nestroy das Wort 
zu reden, wenn Knieriem in forcierter 
Lustigkeit einen Endzustand prophe- 
zeit, ohnesich deshalb, wie der Verlauf 
der Handlung zeigt, in seiner Behag- 
lichkeit stören zu lassen. Und so hätte 
Nestroy schon hier, in einem seiner 
ersten Stücke, einen Grad von Hoff- 
nungslosigkeit erreicht, der alle Kritik 
und Skepsis bereits überwunden hat? 
Knieriems Prognose weist auf die un- 
terste, diffuseste Schicht von Nestroys 
Weltdenken. Mit heftiger, unwillkür- 
licher Gebärde schüttelt er ab, was ihn 
belastet. Knieriems Ideen sind chao- 
tisch, seine Betrachtungsweise ist geist- 
los. Der Verstand, den er beansprucht, 
fehlt ihm, er denkt über die Welt, derer 
den Untergang voraussagt, nicht nach. 

Ganz anders stellt sich im «Schütz- 
ling» dem von Nestroy verkörperten 
Hauptrollenträger Gottlieb Herb die 
Welt dar: 

«Wie die Welt noch im Finstern war, 
war der Himmel so hell, und seit die Welt 
so im Klaren ist, hat sich der Himmel 
verfinstert. Die Stern’, die sich anno 
Aberglauben so um unser Schicksal 
hinabgezappelt haben, sind anno Auf- 
klärung in dieser Qualität erloschen. 
Wir sind jetzt weit mehr auf die Welt 
reduziert, an etwas Irdisches muss man 
sich jetzt anklammern.» 

Auf die Gegensatzpaare Himmel- 
Erde, Finsterkeit-Helligkeit hat es 
Nestroy abgesehen. In den Antithesen 
sammelt er Unvereinbares. Sachliche 
Gegenüberstellungen ersetzen die will- 
kürlichen Gebärden Knieriems, und 
eine gewisse Resignation bleibt, nach- 
dem das Fazit gezogen und die Rech- 
nung nicht aufgegangen ist, übrig. Auf 


die trostlos und endgültig erhellte Welt 
sieht sich der Dichter angewiesen. Ihr 
vertrauen kann er nicht, sie zu ändern 
vermag er nicht. Den erhellten Himmel 
aber verweist er in andere Zeiten. Er 
ist ihm, dem Rationalisten, der an die 
Vernunft glaubt, ebenfalls verschlos- 
sen, und eine in die Finsterkeit des 
Aberglaubens getauchte Welt wäreihm 
ganz unerträglich. So gerät der Begriff 
«Welt», wie ihn Nestroy hier, in be- 
wusster Beschränkung, in begrifflicher 
Simplifizierung braucht, in das Kräfte- 
spiel unvereinbarer Widersprüche. 

Einen neuen Ansatzpunkt wählt der 
Dichter, wenn er sich in der Person des 
Titus aus «Der Talisman» bildhaft und, 
fast möchte man sagen, Iyrisch äussert: 

«Ich hab’ meinen Wohnsitz mit der 
weiten Welt vertauscht, und die weite 
Welt ist viel näher, als man glaubt. Aus 
dem Dorngebüsch z’widerer Erfahrun- 
gen einen Wanderstab geschnitzt, die 
Chiappavia-Stiefeln angezogen und 's 
Adje-Kappel in aller Still’ geschwungen, 
so is man mit einem Schritt mitten drin 
in der weiten Welt.» 

Unter der Last der sich in barocker 
Umständlichkeit entfaltenden Bilder 
und Paraphrasen rückt die Aussage zu- 
sammen. «Weite Welt» meint hier Ein- 
samkeit und Verlassenheit. Die Begriff- 
lichkeit erscheint aufgelockert; in va- 
ger Umgrenzung, im Zwielicht, zwi- 
schen leisen, kaum noch zielgerichteten 
Anklagen und einer durch allen Gal- 
genhumor durchscheinenden Traurig- 
keit setzt Nestroy seine Worte. 

Gerät er an dieser Stelle wieder, 
freilich nicht auf der Stufe Knieriems, 
in Gefahr, ins Unbestimmte, Diffuse 
abzugleiten, so zeigt ihn uns ein Ge- 
danke, den er ausgerechnet einem 
Leichtfuss, dem Vinzenz aus «Die bei- 
den Herren Söhne», in den Mund legt, 
auf der Höhe seiner Sprachkunst: 

«Die Welt scheint sehr glatt, wenn 
man sie auf lackierten Wagenrädern be- 
fahrt, die Welt scheint nicht uneben, 
wenn man sie mit guten Stiefeln betritt, 
aber die Welt ist fürchterlich rauh, das 
kann nur der beurteilen, der öfters bar- 
fuss auf ihr herumspaziert.» 

Bitterkeit spricht aus diesem Satz, 
eine Bitterkeit, die tiefer liegt als alle 
vordergründigen sozialen Anklagen 
und Ressentiments, tiefer auch als alle 
geistreichen und geistigen Analysen. 
Darüber trügt das «beurteilen» so 
wenig hinweg wie das scherzhafte 
«herumspazieren». Vinzenz’ schmerz- 
liche Empfindung, anschaulich im 
Barfussgehen gespiegelt, rückt jedes 
Urteil in den Hintergrund. Schwer 
wiegt das affektive «fürchterlich», das 
der dritten Aussage (die in ihrer Grad- 
linigkeit von den zwei ersten ein- 
schränkenden und verdeckten Teil- 
sätzen schon hinlänglich unterschie- 
den ist) eine zusätzliche Belastung zu- 
kommen lässt. Hier sind sich Nestroys 
bildliches und abstraktes Denkvermö- 
gen in einem Aphorismus begegnet, 
dessen ätzende Substanz durch alle 
wienerische Eleganz und Glätte der 
Oberfläche hindurch dringt, der sich 
als Formel einer bitteren, unglück- 
lichen Welterfahrung erweist. 
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Pindar: Die erste olympische Ode 


ÜBERSETZT VON ERNST HALTER 


Pindar, der um 520 v.Chr. geborene Thebaner, ist bis heute ein unerschütterter, 
aber schwer erklimmbarer Gipfel der europäischen Lyrik geblieben. Er ent- 
stammte einer Adelsfamilie, und auch seine Dichtung hat sich - soweit sie uns er- 
halten - vorwiegend von den verschiedenen Ereignissen im adligen Leben, von 
sportlichen Siegen etwa oder Götterfesten, inspirieren lassen. Der reiche alte Adel 
und die neuaufgekommenen Stadt-Tyrannen konnten es sich leisten, nachdem sie 
bis zum olympischen Siege trainiert hatten, auch noch einen so teuren Dichter wie 
Pindar zu bezahlen. Von den die Zeit bewegenden sozialen und politischen Um- 
wälzungen — etwa dem Aufkommen der Demokratien, dem Sieg über die Perser - 
nimmt Pindar kaum Notiz. 

Die hier vorgelegte erste olympische Epinikie feiert den 476 v.Chr. auf der Bahn 
von Pisa bei Olympia errungenen Rennsieg des Pferdes Pherenikos aus dem Stall 
des Tyrannen Hieron von Syrakus. Entsprechend bildet der Mythos vom Wagen- 
rennen, in welchem Pelops, Tantalos’ Sohn, vom selben Pisa bei Olympia aus, dem 
König Oinomaoos von Elis seine Tochter Hippodameia abgewonnen hatte, den Kern 
der Dichtung. 


(HIERON DEM SYRAKUSIER MIT DEM RENNPFERD) 


Edelstes ist Wasser; dann das Gold - ein brennend Feuer, 

wie’s hervorstrahlt in der Nacht — vor anderm männererhebenden Reichtum; 
und wenn Kampfpreise zu künden 

du begehrst, liebes Herz, 

nicht späh nach einem andern, als die Sonne 

wärmeren, tagerleuchtenden Stern im einsamen Himmel, 

und keinen als den olympischen adligern Wettkampf werden wir nennen. 
Daher das vielgerühmte Preislied umwirft sich 

der Kundigen Sinne, zu singen 

Zeus’ Kind, wenn sie zum reichen gekommen, 

zum glücklichen Herd des Hieron; 


Der waltet des rechtgründenden Szepters im früchtereichen 

Sizilien -; die Krone pflückt er aller Tugend, 

wiederum prangt er auch 

in der Blüte des Lieds, 

wie ja wir Männer rings 

um den lieben Tisch oft scherzen. — Doch die dorische nimm vom Pflocke, 
die Leier, 

wenn dir Pisas und Pherenikos’ reizende Schönheit 

den Geist in süssestes Sinnen versetzt hat, 

wie damals entlang dem Alpheios er jagte, den Leib 

ungespornt darbietend im Lauf; 

aber den Fürsten fügt’ er dem Sieg, 


Den syrakusischen rosseliebenden König. Und ihm glänzt der Ruhm 

in der männerwimmelnden Siedlung des Lydiers Pelops. — 

Diesen liebte sich der hochmächtige Erderschüttrer 

Poseidon, nachdem aus dem reinen Kessel gehoben ihn Klotho, 

mit Elfenbein ausgezeichnet die glänzende Schulter. 

Wahrlich, Wunder die Fülle, und vielleicht der Sterblichen Rede geht über das 
wahre Wort, 

und die mit bunten Lügen verzierten Erzählungen trügen. 


Aber wie Charis alles Liebliche wirkt den Menschen, 

bringt sie Ansehn mit und will auch, dass das Unglaubliche Glauben 

finde zum grössesten Teil; 

doch die künftigen Tage werden 

die einsichtigsten Zeugen sein. 

Aber dem Menschen ist schicklich, zu reden von Göttern das Gute: kleiner 
nämlich ist dann seine Schuld. 

Tantalos’ Sohn, von dir nun will ich - den Ältern entgegen - die Stimme 

als dein Vater sie rief zum bestbereiteten [erheben; 

Mahl und ins liebe Sipylos, 
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«Wie der Bergstrom, himmelsgewässertrunken, 
niedertaumelt, Bahn und Bett verweigernd, 
braust und dröhnt der tiefe Gesang von Pindars 
strömender Lippe.» 

(Horaz, Carmina 4, 2, 5ff. 

Übersetzt von R.A.Schröder) 


Eben hatte sich Griechenland durch die Siege von Salamis und Plataia (480 und 
479 v.Chr.) endgültig vom drohenden Druck des persischen Grossreichs befreit, 
während in Sizilien Hieron von Syrakus und Theron von Akragas bei Himera - 
und gleichen Tags wie Salamis! — die Karthager zurückgeschlagen hatten. Im 
Jahre 476 v.Chr. bewegt sich Pindar auf der Höhe seines Ruhms, als begehrter 
Dichterfürst an.den Höfen von Syrakus und Gela. Auch dichterisch ist diese Zeit - 
Pindar schrieb damals nicht weniger als fünf olympische Siegeshymnen - besonders 
fruchtbar. z 

Unsere Übersetzung verzichtet zugunsten einer möglichst genauen Wiedergabe 
des Gedankens und der Bilder auf eine Nachbildung des rhythmischen Schemas, 
die - an sich ein fast hoffnungsloses Unterfangen — sich nach dem Verlust der 
Melodie ohnehin kaum mehr rechtfertigt. Beibehalten wurde dagegen die tria- 
dische Einteilung in Strophe, Gegenstrophe und Abgesang, wobei Strophe und 
Gegenstrophe — wie man annehmen darf, je von einer Hälfte des Chors gesun- 
gen — im griechischen Original nicht nur in der Verszahl, sondern auch im 
Rhythmus genau gleich gebaut zu denken sind. 


da den Göttern Gegenschmaus er bot; 
damals der Dreizackprangende mag sich ergriffen haben 


Im Gemüt überwältigt von Liebessehnsucht dich, um auf goldnen Rossen 

zum höchsten, zu Zeus’, des Weitgeehrten Hause zu fahren; 

dahin in späterer Zeit 

gelangte auch Ganymedes, 

Zeus zum selben Dienst. — 

Während du unsichtbar warst, und nicht zur Mutter die eifrig suchenden 
Männer dich brachten, 

redete heimlich einer sogleich der neidischen Nachbarn, 

dass sie dich in die auf der Flamme siedende Schärfe des Wassers 

durchs Messer zerstückt, gliedweis, 

und an den Tischen, beim letzten Gang, das Fleisch 

von dir unter sich verteilten und assen. 


Mir aber solls nicht über die Lippen, der seligen Götter Einen Fresser 
zu nennen. Ich halte mich fern. 
Schlechten Gewinn erlangt hat oft der Übelredner. 
Wenn aber je einen sterblichen Mann des Olympos Hüter 
ehrten, war Tantalos dieser. Doch ach, zu verdauen 
das grosse Glück, er vermocht’ es nicht; denn übergesättigt gewann er 
überwältigend Unheil, das ihm der Vater schwebend hinhängt’: einen 
mächtigen Felsblock; 
diesen immer bemüht vom Haupte wegzustossen, irrt er ferne der Freude. 


Und er schleppt dies heillose Leben, unerschütterlich nur in der Qual; 

neben dreien die vierte Pein, weil — entwendet Unsterblichen — 

er gleichaltrigen Tischgenossen 

Nektar und Ambrosia 

gab, mit welchen jene ihn unvergänglich 

gemacht. Wenn aber vor Gott ein Mensch zu verbergen hofft eins seiner 
Werke - er fehlt. 

Deshalb stiessen den Sohn ihm zurück die Unsterblichen 

wiederum unters frühsterbende Menschengeschlecht. — 

Doch dieser, da die Gestalt ihm erblüht war 

und der Flaum ihm dunkel die Wange umkränzte, 

sann auf willkommene Heirat, 


Vom Vater zu Pisa die weitberühmte Hippodameia 

zu gewinnen. Nahe tretend zur weisslich schäumenden Salzflut, allein, 
rief laut er den schwerdonnernden [in der Finsternis, 
Schöndreizacker; und dieser ihm 

neben dem Fuss, sogleich erschien er. 


Und er sprach zu dem Gott: «Wohlan, gehn irgend der Kypris liebliche 
hemme den Speer, den ehernen, des Oinomaos, [Gaben zur Gunst auf, 
und schaffe mich auf dem schnellsten der Wagen 

nach Elis und führ mich zum Sieg. 

Da er dreizehn Männern Verderben gebracht hat, 

Freiern, verschiebt er die Hochzeit 


Der Tochter. Das hohe Wagnis aber wählt nicht den feigen Mann; 

und da zu sterben ihnen Verhängnis: was wohl sollte einer ein namenloses 

Alter im Dunkel müssig sitzend hinbrüten fruchtlos, 

unteilhaft aller Ehrengüter? Nein, auf diesem Wettkampf 

besteh’ ich; du aber gewähre glücklichen Ausgang.» 

So sprach er; und wahrlich, zu eitlen Worten nicht hatt’ er gegriffen, denn 
herrlich macht’ ihn der Gott 

und gab einen Zweisitzer golden und mit Flügeln unermüdliche Pferde. 


Und er nahm Oinomaos’ Gewalt und die Jungfrau als Lagergenossin; 
sie gebar Volksfürsten, sechs ruhmtaten-sinnende Söhne. — 

Und jetzt ist er den Totenopfern, 

den glanzreichen, zugesellt, 

an Alpheios’ Furt begraben; 

den Hügel hat er vielbesucht, dem Altar nah, wo die Gäste sich drängen. 
von fern strahlt er zu Olympia bei den Rennen [Der Ruhm doch 
des Pelops, woselbst die Schnelle der Füsse sich misst 

und die Blüte der Kraft kühn im Kampfe. 

Der Sieger aber, die künftigen Jahre, 

hat honigsüsse windstille Klarheit 


Durch die Kampfpreise. Aber das täglich immerkehrende Gut ist 

das Höchste und kommt zu jedem der Sterblichen. Doch mir zu bekränzen 
jenen mit reiterlicher Melodie 

in aiolischer Tonart 

geziemt es. Und weiss ich gewiss, dass keinen Gastherrn, 

beidenthalb kundig des Schönen wie herrscherlicher an Macht auch 
heutigen Tages, wir schmücken werden mit gepriesnen Falten Gesangs. 
Ein Gott ist freundlich gewendet und sinnt, 

denn er hat dies zur Sorge, Hieron, 

über deine Pläne. Und wenn er nicht plötzlich dich lässt, 

einen süssern wohl hoff’ ich 


Mit dem eilenden Wagen dann Sieg zu besingen, findend fördernden Weg 
den Worten, 

wenn ich wieder zum weithin sichtbaren Kronoshügel gekommen. Mir jedenfalls 

zieht ein Geschoss die Muse, höchstdauernd an Kraft, auf. 

In anderm sind andere gross. Das Höchste doch türmt sich 

den Fürsten. Späh ja nicht weiter! 

Und mög es dir sein, deine Zeit hochher zu schreiten, und ebensolang mir, 
mich Wettkampfsiegern 

gleich zu gesellen, fernleuchtend in aller Dichtkunst unter Hellenen. 


Robert S. Gessner 


Die Kraft der Schwachen 


Zu neuen Erzählungen 
von Anna Seghers 


hren neuesten Erzählungen gab die 

Ostberliner Schriftstellerin Anna 
Seghers den Titel «Die Kraft der 
Schwachen». Diese Worte sind Pro- 
gramm. Gemeint sind - laut Klappen- 
text — jene Schwachen, von denen 
keine Historie je berichtet, «deren Le- 
ben irgendwo anfängt und anderswo 
endet, deren Weg verborgen bleibt». 
Gemeint sind «das scheinbar vergeb- 
liche Leben und Leiden, die Kraft im 
stillen, im lautlosen Widerstand gegen 
eine arge Zeit». 

«II n’y a que deux puissances au 
monde: le sabre et l’esprit. A la longue, 
le sabre est toujours vaincu par l’es- 
prit»: diesen Ausspruch Napoleons 
zitiert Camus in seinem Essay «Les 
Amandiers». Le sabre et l’esprit: Auf 
der einen Seite die Kriege, die grossen 
Feldherrn, die Schlachten und Helden, 
die Kriegerdenkmale mit den hoch- 
fahrenden Inschriften - auf der andern 
Seite die Menschen, von denen nie- 
mand spricht, weil weder ihr Leben 
noch ihr Sterben je das Rad der Ge- 
schichte bewegte. Von ihrem Kampf 
und ihrem Widerstand erfährt nie- 
mand, und doch bilden sie eine Kraft 
im Verborgenen, die im Kampf des 
Geistes gegen die Gewalt endlich viel- 
leicht doch schwerer wiegt als alle 
Heldentaten. Diese «Kraft der Schwa- 
chen» steht im Dienst jener über- 
menschlichen Aufgabe, von der Camus 
im gleichen Essay sagt, dass sie darin 
bestehen müsse, in unserer so offen- 
sichtlich ungerechten Welt die Ge- 
rechtigkeit wieder denkbar werden zu 
lassen und den Menschen, die vergiftet 
sind vom Unglück des Jahrhunderts, 
wieder eine Ahnung vom Glück zu 
geben. Diese Aufgabe erscheint über- 
menschlich, weil es lange brauchen 
wird, sie zu vollenden; Widerstand 
und Leiden scheinen vergeblich, weil 
die Geschichte scheinbar achtlos an 
ihnen vorübergeht. Aber wie Camus 
hat auch Anna Seghers sich den 
Glauben an die Erfüllbarkeit dieser 
Aufgabe und an den Nutzen des 
steten, lautlosen Widerstandes be- 
wahrt. 

Die erste Geschichte beginnt mit den 
Worten: «Eine Frau namens Helene 
Denhöfer lebte zu Beginn des Jahr- 
hunderts in der kleinen Stadt Alges- 
heim, nicht weit vom Rhein...» So 
könnte jede der neun Erzählungen an- 
fangen: eine Frau, ein Mann, irgend- 
wo, ohne Bedeutung, mit jedem belie- 
bigen andern vertauschbar. Anna 
Seghers greift diese Menschen heraus 
aus ihrer Anonymität und stellt sie in 
ihrer unverwechselbaren Einmaligkeit 
hin. Sie gibt ihrer vom Zufall regierten 
Spanne Leben einen Ort im grossen 


VON KLARA FUHRIMANN 


Ganzen der Geschichte, Sie gibt ihrem 
Tun Sinn. Agathe Schweigert, die 
ihrem Sohn in den Spanischen Bürger- 
krieg folgt und in den internationalen 
Brigaden Verwundete pflegt; der junge 
abessinische Ato, der drei italienische 
Geologen, Feinde seines Landes, in die 
Irre und in den Tod führt; der unga- 
rische Journalist Stephan, der sein 
Wort in den Dienst der Arbeiterpartei 
gestellt hat und dafür in den Gefäng- 
nissen der Gestapo umkommt; Marta 
Emrich, die einen politisch Verfolgten 
in ihrem Anwesen versteckt hält - sie 
alle haben einmal Mut gehabt und et- 
was Ausserordentliches getan, etwas, 
das ihr Leben veränderte. Sie waren 
Helden. Selber hatten sienichts davon; 
manche haben es sogar mit dem Leben 
bezahlt, und das Verhängnis war in 
den meisten Fällen. doch nicht mehr 
aufzuhalten. Aber sie haben Wider- 
stand geleistet gegen die Ungerechtig- 
keit und gegen die Gewalt: Diese 
Entscheidung ist es, die zählt, die 
die geheime Kraft der Schwachen 
ausmacht. 

Der Titel des Bandes ist aber noch 
in einem andern Sinne Programm. Ge- 
meint sind nämlich mit den Schwachen 
nicht alle jene, die sich im stillen für 
den Widerstand entschieden haben. 
Gemeint sind nur die, die auf der 
«richtigen Seite» stehen: der kleine 
Mann, der Arbeiter, der Linksintellek- 
tuelle. Ihnen allein ist es vergönnt, zu 
zeugen für den Geist, sich einzusetzen 
für die Sache der Gerechtigkeit; die 
andern stehen von vornherein auf sei- 
ten der Gewalt. Schon die Sprache, in 
der Anna Seghers erzählt, ist gegen 
sie: Sie will die Sprache der Schwachen, 
der Anspruchslosen und Benachteilig- 
ten sein, karg, knapp, nüchtern be- 
richtend, eine Sprache, die keine Un- 
geklärtheiten kennt, die scharf zu 
scheiden weiss zwischen hier und dort, 
eine Sprache, die freiwillig verzichtet 
hat auf die Schönheit und Vielfalt, zu 
der sie ehedem befähigt gewesen war. 
Die Gewichte sind eindeutig verteilt, 
die Epitheta mit Bedacht gewählt: 
«Manchmal traf Helwig alte Freunde 
des Vaters, Sozialdemokraten», heisst 
es in der sechsten Erzählung, «sie wa- 
ren gutmütig, aber sie kamen ihm un- 
klug vor in ihren Gedanken. Mancher 
Kommunist, mit dem er zu tun hatte, 
als Gehilfe des Bürgermeisters oder in 
der Fabrik, kam ihm schroff, selbst- 
gerecht vor; aber ihre Gedanken, ge- 
stand er sich ein, waren oft richtig. Bei 
der Gründung der Einheitspartei 
dachte er, jetzt wird jeder sein Bestes 
bringen. Er jedenfalls brachte sein 
Bestes. Der Direktor der Fabrik für 
Elektrogeräte, in der Helwig in Arbeit 
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stand, war mit Patenten nach dem 
Westen gegangen. Sein Nachfolger, 
ein rechtschaffener Mann, hatte jahre- 
lang im KZ gesessen.» 

Die Geschichte, der dieser Passus 
entnommen ist, trägt den Titel «Das 
Duellv. Das Thema des Kampfes ist 
der gemeinsame Nenner, auf den sich 
die Erzählungen des vorliegenden Ban- 
des bringen lassen. Es geht um den 
Kampf des Geistes gegen die Gewalt, 
der gerechten Sache gegen die unge- 
rechte, es geht aber auch um den 
Kampf der Klassen, der satten, kor- 
rumpierten bürgerlichen Gesellschaft 
gegen die aufstrebende, für Gerechtig- 
keit und Unverfälschtheit einstehende 
Arbeiterschaft. Und in dieser «Be- 
schreibung eines Kampfes» hat selbst 
die Sprache Partei ergriffen: Erzähl- 
weise und Erzählinhalt sind kongruent 
geworden. Nur manchmal, ganz ver- 
einzelt klingen Töne an, die daran er- 
innern, wieviel Gewalt diese Sprache 
sich antun muss, um sich so sachlich 
geben zu können, und welche Mög- 
lichkeiten zu Schönheit und Weichheit 
im Grunde in ihr verborgen liegen: «Er 
sah über die Erde, schon fing ihr 
Schneesaum zu glänzen an. Die Stein- 
klötze, die auf der Wüste lagen, blind- 
lings hingeschleudert, verfärbten sich, 
lösten sich auf, sie wurden im Abend- 
dunst so weich wie Wolken. Er sah 
durch all die Schleier durch, die die 
Nacht vom Tag trennen. Es glühte 
noch einmal auf in Goldrot und Gold- 
grün und Violett, in Hass und Ver- 
zweiflung und auch in Triumph. Das 
Ende fing an zu rauschen. Die Sterne 
sprangen in den Himmel. Er hatte 
kaum gestaunt, da war ihr Glanz 
schon wieder matt, sie fielen zurück in 
den unermesslichen Himmel. Es ward 
Morgen. Der letzte Tag.» 

Diese offensichtlich tendenziöse 
Haltung im Werk von Anna Seghers 
stimmt traurig. Traurig nicht nur, weil 
sich auf diese Weise, gleichsam durch 
ein Hintertürchen, wiederum Unge- 
rechtigkeit einschleicht, weil die 
«Mauer» im Geiste noch einmal er- 
richtet wird und es am Ende wiederum 
Benachteiligte und Bevorzugte gibt - 
sie haben nur die Plätze gewechselt -, 
sondern auch, weil durch diese Ein- 
stellung eine Dimension verlorengeht, 
die uns teuer ist: die Dimension der 
Mitte, der Ambivalenz. Da, wo es nur 
noch Gut und Böse, nur noch Licht 
und Dunkel gibt, da, wo der Zweifel 
ausgeschaltet ist, da fehlt auch der 
Sinn für die Schönheit der Schatten 
und Übergänge in ihrem wechselnden 
Spiel gedämpfter Farben und fliessen- 
der Formen. Da fehlt der Sinn für das 
Wesen der Poesie. Zurück bleibt eine 
Welt der grellen Kontraste, des phan- 
tasielosen Entweder-Oder, eine Welt 
ohne Geheimnis. 


Der Band «Die Kraft der Schwachen. 
Neun Erzählungen» von Anna Seghers 
ist kürzlich im Luchterhand Verlag, 
Neuwied a. Rh. und Berlin, erschienen. 
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Drei Briefe der Liebe 


Wir drucken hier drei Liebesbriefe ab, ohne die Namen der Verfasser und der Empfängerinnen zu nennen, denn ein 
maskierter Text hat — genau wie ein larventragender Mensch - nicht nur am Reiz des Geheimnisvollen teil, sondern auch die 
Eigenschaft, die Beobachtungsgabe seines Gegenübers anzustacheln und auf die Probe zu stellen. Um das Rätselraten ein 
wenig zu erleichtern, sei folgendes mitgeteilt: Der erste Brief wurde fünf Jahre vor dem zweiten, aber rund dreissig Jahre 
nach dem dritten geschrieben. Die Empfängerin des ersten Briefes ist der Nachwelt vorzüglich unter dem Namen einer 
Romanheldin des Briefverfassers bekannt geworden. Die Anrede «Li» im zweiten Brief entspricht der dritten Silbe des Vor- 
namens der Empfängerin. Der Kosename «Menalk» im dritten Brief steht für denjenigen eines frühverstorbenen Theologen, 
der sowohl mit dem Briefverfasser als mit der Empfängerin aufs innigste befreundet war. — Für die ersten fünf Leser, die 
uns die Verfasser der drei Briefe richtig nennen, setzt der Verlag fünf Ganzjahresabonnemente als Anerkennung aus. Des 


Rätsels Lösung und die Namen der fünf Gewinner werden in der Oktober-Ausgabe des WORT veröffentlicht. 


DER ERSTE BRIEF 


Täglich muss ich die verschwundene 
Gottheit wieder rufen. Wenn ich an 
grosse Männer denke, in grossen Zei- 
ten, wie sie, ein heilig Feuer um sich 
griffen, und alles Tote, Hölzerne, das 
Stroh der Welt in Flamme verwandel- 
ten, die mit ihnen aufflog zum Him- 
mel, und dann an mich, wie ich oft, ein 
glimmend Lämpchen umhergehe, und 
betteln möchte um einen Tropfen Öl, 
um eine Weile noch die Nacht hin- 
durch zu scheinen - siehe! Da geht ein 
wunderbarer Schauer mir durch alle 
Glieder, und leise ruf’ ich mir das 
Schreckenswort zu: lebendig Toter! 

Weisst Du, woran es liege, die Men- 
schen fürchten sich voreinander, dass 
der Genius des einen den andern ver- 
zehre, und darum gönnen sie sich wohl 
Speise und Trank, aber nichts, was die 
Seele nährt, und können es nicht lei- 
den, wenn etwas, was sie sagen und 
tun, in andern einmal geistig auf- 
gefasst, in Flamme verwandelt wird. 
Die Törigen! Wie wenn irgend etwas, 
was die Menschen einander sagen 
könnten, mehr wäre als Brennholz, 
das erst, wenn es vom geistigen Feuer 
ergriffen wird, wieder zu Feuer wird, 
so wie es aus Leben und Feuer hervor- 
ging. Und gönnen sie die Nahrung nur 
gegenseitig einander, so leben und 
leuchten ja beide, und keiner verzehrt 
den andern. 

Erinnerst Du Dich unsrer ungestör- 
ten Stunden, wo wir und wir nur um- 
einander waren? - Das war Triumph! 
beide so frei und stolz und wach und 
blühend und glänzend an Seel’ und 
Herz und Auge und Angesicht, und 
beide so in himmlischem Frieden ne- 
ben einander! Und hab’ es damals 
schon geahndet und gesagt: man 
könnte wohl die Welt durchwandern 
und fände es schwerlich wieder so. 
Und täglich fühl ich das ernster. 


DER ZWEITE BRIEF 


Es ist ein himmlischer Morgen, teure 
Li; Rom und der Soracte liegen mit 
unglaublicher Klarheit vor mir. Wir 
hatten in den letzten Tagen Augusts 
und den ersten Septembers eine wirk- 
lich grössere Hitze als fast vorher, nun 
sind Gewitter gekommen, und in die- 
sen Frühstunden heute weht eine or- 
dentlich herbstliche Luft. Über den 
Soracte hinaus blicke ich ins Blaue 
nach Dir. Da bist Du, da kommst Du 
wieder her und schenkst mir wieder 
einen Himmel von Liebe und stillem, 
ruhigem Dasein. Glaube aber nicht, 
dass ich mich unglücklich fühlte oder 
gefühlt hätte. Auch die Einsamkeit hat 
mir wohlgetan, gerade durchaus allein, 
mit niemand, mit dem ich nur eine 
Silbe vertrauten Gefühls hätte wech- 
seln können, habe ich Dich und mich 
und unsere Kinder und die Natur tie- 
fer empfunden, und mich tiefer in das 
versenkt, was sich jeder ernster Ge- 
sinnte als eine innere, tröstende und 
beglückende Heimat bildet. Das freie 
Herumschweifen auf dem Lande hat 
mir einen unendlichen Genuss ge- 
währt, und auch künftig werde ich mit 
Freude auch an diesen Sommer zu- 
rückdenken. Ich sage Dir das so frei, 
liebe, teure Seele, weil ich weiss, dass 
Du fühlst, wie unendlich mehr und 
froher ich geniesse, wenn ich mich 
Deiner Nähe erfreuen kann. Aber 
wahr ist es, solange die Liebe bleibt, 
solange ich mein Dasein mit Zuver- 
sicht denselben Gefühlen vertrauen 
kann, die es nun so viele Jahre hin- 
durch trugen und hegten, solange ich 
Dich dabei gesund und auch von Ge- 
genständen umgeben weiss, die Du 
liebst, solange kann ich nicht unglück- 
lich sein. Nur die Farben freilich sind 
anders. Die leichte Heiterkeit, das 
fröhliche Hineilen der Tage — das alles 
ist nur da, wo Du bist, mit dem un- 
erschöpflichen Schatz ernster und ıro- 
her, tiefer und leichter Gefühle, mit 
derewigsorgenden Liebe. Jetzt schläfst 
Du gewiss noch mit der kleinen Louise 
im Arm. Ich freue mich unbegreiflich, 
sie zu sehen. Schon jetzt rührt es mich 
manchmal, zu denken, dass ich eigent- 
lich an nichts nur einmal ein Bild von 
ihr festhalten kann. Schicke mir ein 
paar Härchen von ihr, damit ich doch 
ein anschaubares Zeichen ihrer Exi- 
stenz habe. 


Die Red. 


DER DRITTE BRIEF 


... Aber Sie, Freundin Menalks, haben 
geweint und die Sprache meines Her- 
zens hat die Ihre geredet? Meine Emp- 
findungen waren Ihre Empfindungen? 
... © Gott und Sie danken mir und Sie 
schreiben mir und ich habe etwas zu 
Ihrer Beruhigung beigetragen? O Gott, 
kann ich reden, kann ich schreiben? 
O Gott, wo bin ich, was sage ich. — 

Mademoiselle, ich suche vergeblich 
meine Ruhe wieder. Ich sehe es, meine 
Hoffnungen sind verloren, ich werde 
die Strafe meiner Unachtsamkeit mit 
einem ewigen Kummer büssen. Ich 
habe es gewagt, Sie anzustaunen, mit 
Ihnen zu reden, Ihnen zu schreiben, 
Ihre eigenen Empfindungen zu den- 
ken, zu fühlen, Ihnen zu sagen. Ich 
sollte die Schwäche meines Herzens 
gekannt und solche Gefahren vermie- 
den haben, wo jede Hoffnung ver- 
schwindet. Was soll ich nun thun? 
Soll ich schweigen und im stillen Gram 
mein Herz verzehren? Nein, ich will 
nicht schweigen! Es wird Erleichte- 
rung für mich sein, wenn ich weiss, 
dass ich nichts hoffen darf. Aber was 
hoffen? Nein, ich darf nicht hoffen! 
Sie haben Menalk gesehen und ihm 
gleich muss der Mann sein, den Sie 
lieben können. Und wer bin ich? Wel- 
cher Abstand! - 

Teure, innig Geliebte! So empfange 
auch Du den feierlichen Eid ewiger 
Liebe! Ich stehe eben auf von meinen 
Knieen, auf denen ich zum Herrscher 
im Himmel gebetet. — 


ZU DEN ILLUSTRATIONEN 


Die vier Linienraster-Collagen gehören 
zu graphischen Versuchen, die der Zür- 
cher Maler und Graphiker Robert 
S.Gessner vor bald zwei Jahrzehnten 
begonnen und immer wieder aufgenom- 
men hat, lange vor und unabhängig von 
der «Op Art», der Beschäftigung mit 
optisch-kinetischen Bildeffekten. Die 
hier reproduzierten Kompositionen sind 
dem Ringbuch «15 konstellationen» von 
Eugen Gomringer und Robert S.Gessner 
entnommen, das in begrenzter Auflage 
bei Adolf Hürlimann in Zürich erschie- 
nen ist. 
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Eine Chance der Mundartdichtung 


Zu Paul Hallers Werk 


Die einzige repräsentative Ausgabe 
der Werke des aargauischen Dichters 
Paul Haller (1882-1920) — sie wurde 
von Erwin Haller,dem jüngsten Bruder 
des Dichters, besorgt — verrät schon 
äusserlich, mit wie viel Sorgfalt sie vor- 
bereitet worden ist. Der Schutzum- 
schlag von Felix Hoffmann sucht etwas 
von der warmen, stillen Stimmung des 
Aargauer Juras mitzuteilen, die in 
Hallers lyrischen Beschreibungen oft 
so eindringlich fühlbar wird. Ein Por- 
trät des Dichters (von Giovanni Gia- 
cometti) eröffnet den Text, den ein 
kurzes Vorwort aus der Feder Erwin 
Hallers dem liebenden Verständnis des 
Lesers nahe bringt. 

Durch die Hinzufügung mehrerer 
Gedichte meist der frühen Zeit und der 
Erzählung «Unter der Treppe» wurde 
die vorliegende zweite Auflage berei- 
chert; dennoch kann sie offensichtlich 
noch lange nicht vollständig heissen: 
Zwar enthält das Bändchen eine statt- 
liche Anzahl von Briefen, doch dieser 
Ansatz zu einem Briefteil vermag oft 
nur ein bruchstückhaftes Bild von der 
Lebensbahn des Dichters zu vermitteln. 
Besonders in den Zeugnissen der letz- 
ten, schweren Lebensjahre ist der Leser 
auf vage Vermutungen und Ergän- 
zungen aus eigener Gedankenvoll- 
kommenheitangewiesen. Ein sehr will- 
kommenes, nur zu kurzes Personen- 
verzeichnis hilft stellenweise etwas 
weiter. — Auch die Kernteile der ein- 
zigen literarhistorischen Arbeit Paul 
Hallers, seiner Dissertation über Pesta- 
lozzi, wurden in die Werkausgabe auf- 
genommen - verdienstlicherweise, 
denn gerade hier finden sich immer 
wieder aufschlussreiche Gedanken- 
gänge des Dichters. - Dem 500 Seiten 
starken Dünndruckbändchen fehlt 
aber eins, um zu einer Volksausgabe 
im besten Wortsinne zu werden: ein 
festeres Papier, das auch in den rauhe- 
ren Händen eines Bauern oder Arbei- 
ters (oder in den zittrigen eines über- 
wachten Literaten!) nicht bei der er- 
sten Berührung knittern und reissen 
würde. Ein etwas stärkerer Umfang 
wäre gewiss zu verantworten gewesen. 

Robert Faesi schreibt in seinen 
«Erinnerungen», dass zur Zeit vor dem 
Ersten Weltkrieg Heimatkunst «noch 
der Ruhmestitel unseres Schrifttums 
und seine Stärke» gewesen sei. Dieses, 
wenn irgendein Wort, gilt auch für 
Paul Hallers dichterische Produktion, 
wobei Heimatdichtung in seinem 
Falle auf weite Strecken mit Mundart- 
dichtung zusammenfällt. 

Wenden wir uns zunächst seinen 
Gedichten zu, welche zum grösseren 
Teil in der Schriftsprache geschrieben 
wurden. Da fällt auf, dass die hoch- 


Von Ernst Halter 


deutschen Gedichte mit recht seltenen 
Ausnahmen («Dori», «Das seltsame 
Sterben», «Der Gürtel des Orion», 
«Föhnsonette») heute nicht mehr be- 
wegen, besonders in den Balladen sind 
die fremden Anklänge lauter als des 
Dichters eigenes Wort. Der Zyklus 
«Wende», enthaltend die letzten Ge- 
dichte Hallers und eingeleitet von dem 
Zehnzeiler «Holde Heiterkeit», zeugt - 
wohl unter dem Einfluss des deutschen 
Expressionismus — von einem Gewinn 
an Selbständigkeit; die schwere Kunst, 
einen abstrakten Gedanken in poe- 
tische Sprache zu giessen, ist jetzt ge- 
meistert. 

Die Mundartgedichte (z.B. «Hür 
und färn», «Use mit dr», «De Nuss- 
baum a dr Schällebrugg») überraschen 
oft durch ihre unnachahmlich-urchige 
Mischung aus Volkslied, Kinderreim 
und witzig-illusionsloser Weisheit; 
ihre Sprache ist im besten Sinne aus 
dem (damaligen) Leben gegriffen. 
Einige kurze Gebilde (etwa: «Hetz 
Gugger!») spitzen sich fast zu Apho- 
rismen zu. 

Hallers ganzes Herz aber findet sich 
in seinen zwei längsten Dichtungen, 
im Klein-Epos «S Juramareili», das in 
zwölf Gesängen ein — wohl als typisch 
gedachtes - Mädchenschicksal aus der 
Jugendzeit des Dichters schildert, und 
im dreiaktigen Schauspiel «Marie und 
Robert», der letzten grossen Arbeit 
Paul Hallers, uraufgeführt im April 
1917. 

Zum Verständnis dieser beiden 
Hauptwerke nun erweist sich die 
Kenntnis der theoretischen Einsichten, 
die unser Dichter in seiner Dissertation 
über Pestalozzi formuliert hat, als un- 
entbehrlich. Darin stellt er nämlich den 
für seine Zeit noch gültigen funda- 
mentalen Zusammenhang von Natu- 
ralismus und mundartlicher Aus- 
drucksform fest, damals eine moderne 
Position, die leider auch heute noch, 
nach fünfzig Jahren, von vielen Hei- 
matdichtern unentwegt gehalten wird, 
obwohl sie meist nur noch das Ver- 
dienst hat, zu konservieren. Haller da- 
gegen war seinerzeit einer der wenigen 
Glücklichen, die zur rechten Zeit 
kommen dürfen, und er leistete mit sei- 
nem hochbedeutenden Schauspiel den 
wichtigsten Beitrag der Schweiz zum 
Drama des Naturalismus. Zwar scheint 
er seine geistigen Ahnen cher in Pesta- 
lozzi und Gotthelf gesucht zu haben, 
wir aber denken natürlich an den 
mächtigen Gerhart Hauptmann, dessen 
«Fuhrmann Henschel» unserem Dich- 
ter 1905 in Berlin einen nachhaltigen 
Eindruck gemacht zu haben scheint; 
der Student schreibt nach Hause, er 
habe in diesem Schauspiel «einen star- 
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Die Geschichte vom Prinzen Genji 


Mit Oscar Benls Ausgabe liegt das «Genji-monogatari — 
Die Geschichte vom Prinzen Genji» zum erstenmal voll- 
ständig und aus dem altjapanischen Original ins Deutsche 
übertragen vor. Der berühmte Hamburger Japanologe 
hat damit den Wunsch vieler Literaturfreunde nach einer 
deutschen Edition, die das ganze Werk umfasst, aufs 
schönste erfüllt. -— Als nach Jahrhunderten der Befruch- 
tung durch die ältere und überlegene Kultur Chinas der 
japanische Geist allmählich eigene Früchte zu tragen 
begann, schrieb die Hofdame Murasaki Shikibu um die 
Jahrtausendwende den Roman vom Prinzen Genji, das 
Genji-monogatari, und gestaltete in ihm Ideal und 
Wirklichkeit ihrer Zeit. In diesem Werk haben sich die 
Japaner aller Epochen wiedererkannt. Vor seiner Schön- 
heit beugten sich Ritter wie Mönche, sein erlesener 
Geschmack wurde inmitten männlichen Ernstes und 
echten Erlösungsstrebens Gegenstand der Sehnsucht und 
Verehrung. Je mehr die höfische Kultur ins Dunkel der 
Vergangenheit zurücksank, desto leidenschaftlicher 

liebte man diesen Roman. Er ist Japans hervorragendster 
Beitrag zur Weltliteratur. Reich und bunt entfaltet sich 
darin das hochzivilisierte Leben am Kaiserhof im 

ır. Jahrhundert. Unüberhörbar durchtönt die kunstvolle 
Darstellung der spätzeitlichen, nur dem Schönen, der 
Musik, der Dichtung und der Liebe hingegebenen Hof- 
gesellschaft die Idee der Vergänglichkeit alles Irdischen. 
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ken Kern neuen Wahrheitsgehaltes» 
gefunden; damit ist wohl die soziale 
Tendenz der neuen Dichtung gemeint, 
durch die ja auch Haller sein Bestes 
leisten sollte. Der müde, zarte, etwas 
zögernde Schweizer besitzt natürlich 
nicht die Prankengewalt des Schlesiers, 
aber das gleichsam lyrische Mitleid mit 
seinen schwerblütigen Landsleuten, 
das Haller eine reiche und träfe Sprache 
gelehrt hat, machen aus «Robert und 
Marie» — «S Juramareili» zeigt, wohl 


MUSIK 


des Verses wegen noch öfters Arbeits- 
spuren - eine der in sich geschlossen- 
sten und vollendetsten Heimatdich- 
tungen und zugleich eine der vollsten 
Verkörperungen der aargauischen Hei- 
mat, die wir besitzen, und deren un- 
vergessliche Eindringlichkeit es wert 
wäre, einmal mehr auf der Bühne der 
Vergessenheit entrissen zu werden. 

Paul Haller, Gesammelte Werke, 2. Auf- 
lage. Verlag H. R. Sauerländer & Co., 
Aaran. 


Einiges zu Leo$ Janälck 


Es gibt Komponisten, von deren Be- 
deutung und Vortrefflichkeit wir wohl 
wissen, die aber doch den meisten von 
uns - dem grossen Publikum wie dem 
Einzelnen -— merkwürdig fremd ge- 
blieben sind; der Mähre Leo Janädek - 
er lebte von 1854 bis 1928 - gehört zu 
ihnen. Der Umstand, dass er schwer in 
die Musikgeschichte einzuordnen ist, 
spielt da freilich mit. Wohin gehört er? 
Dvorak war sein um vierzchn Jahre 
älterer Zeitgenosse; Janälek verehrte 
ihn glühend, während er den um eine 
Generation älteren Smetana ablehnte. 
Das weist uns ins 19. Jahrhundert; aber 
da finden wir ihn doch wieder unter 
den Musikern, denen H.H. Stucken- 
schmidt unter dem Titel «Schöpfer 
der Neuen Musik» seine Porträts und 
Studien gewidmet hat (jetzt auch als 
Bändchen des dtv leicht zugänglich); 
Janacek wird uns da in einem ausge- 
zeichneten, knappen Aufsatz nahege- 
bracht. 

Solche Wanderer zwischen zwei 
Zeiten haben stets etwas Verwirrendes 
an sich, und tatsächlich finden wir bei 
Janäöck beides, die spätromantische 
Klangpracht (in der speziellen Spielart 
des tschechischen Musikantentums) 
und daneben eine Modernität, diekühn 
ins neue Jahrhundert weist. Vor allem 
aber ist er mehr als nur ein genialer 
Dilettant, wie man ihn auch schon 
bezeichnet hat. Stuckenschmidt sagt 
das treffend und schön: «In dieser Mu- 
sik spricht das Leben selbst, heiss, naiv 
undohneKonvention...sieistineinem 
schr geistigen Sinne volkstümlich, ob- 
wohl sie, gemessen an der Elle des so- 
zialistischen Realismus, exklusiv er- 
scheinen muss.» 

Eine vorbildliche Monographie über 
Janäcek ist vor einiger Zeit im Atlantis 
Verlag erschienen. Ihr Verfasser, Hans 
Hollander, gehörte dem persönlichen 
Schüler- und Freundeskreis des Kom- 
ponisten an; heute ist er als Musik- 
dozent in England tätig. Sein Buch 
zeugt von der jahrelangen und ein- 
gehenden Beschäftigung mit dem 
Werk des Meisters; zum Gelingen hat 
verehrendes Verständnis cebensoviel 


Von Rudolf Rufener 


beigetragen wie die fachliche Kenntnis 
des Verfassers. 

Anschaulich werden zuerst Janaceks 
Lebensumstände geschildert: die Her- 
kunft von mährischen Tuchmachern 
und Schulmeistern, die ärmliche Ju- 
gend, die musikalischen Lehrjahre im 
Augustinerstift Alt-Brünn und an der 
Prager Orgelschule; seine weitere Aus- 
bildung an den Konservatorien in 
Leipzigund Wien ; dann wieder Brünn, 
aber nun als Gründer der Orgelschule 
und als Dirigent der Philharmonischen 
Gesellschaft; und dann die späten Er- 
folge der Meisterjahre und die Aner- 
kennung, die er schliesslich im inter- 
nationalen Musikleben fand. Das alles 
erzählt der Verfasser mit lebhafter An- 
teilnahme und ohne Langatmigkeit. 

Als fachlicher Kenner, der nicht nur 
über Wissen, sondern auch über Ein- 
sicht verfügt, zeigt sich Hollander in 
den sechs Kapiteln des zweiten Teils, 
die von Janäceks musikalischem Stil 
und von seinen einzelnen Werken han- 
deln. Dass die Grundlagen seiner Kunst 
im Volkhaften zu suchen sind, wird 
im Abschnitt «Die folkloristischen 
Wurzeln in Janaceks Musik» darge- 
stellt. Ähnlich wie Bartök hat auch 
Janä&ck Volksweisen aufgesucht und 
mit primitiven Mitteln akustisch auf- 
gezeichnet; diese Weisen hat er in sei- 
nen Frühwerken gelegentlich benützt, 
später dann in freier Anlehnung auf 
persönliche Art stilisiert, während man 
bei seinen letzten Meisterwerken von 
einer Sublimierung des Volkstümli- 
chen reden kann. Zahlreiche Noten- 
beispiele machen hier und ebenso im 
nächsten Kapitel, das in einer sorgfäl- 
tigen Analyse den «Stil von Janäceks 
Musik » untersucht, den Text sinnfällig. 
Auf dieser Grundlage kann dann die 
bei aller Kürze doch stets fundierte 
Darstellung der einzelnen Bereiche 
von Janäceks Musik erfolgen: der 
Opern, der Chorwerke und Lieder, der 
Orchesterwerke und schliesslich der 
Kammermusik und der Klavierwerke. 
Von diesen sind bei uns vorwiegend 
die Opern bekannt geworden, «Je- 
nufa» vor allen, aber auch «Kätia Ka- 
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banovä», «Das schlaue Füchslein» und 
- an den letztjährigen Luzerner Fest- 
spielen — «Aus einem Totenhaus». 

Ein Werkverzeichnis (nach Gattun- 
gen geordnet, wobei auch die bloss ge- 
planten, fragmentarischen und - auf- 
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Das Geleitwort zu Hollanders Buch 
schrieb Rafael Kubelik, und ihm ver- 
danken wir auch Aufnahmen mitWer- 
ken von Janälek. Nehmen wir jene 
voraus, wo er nicht als Dirigent, son- 
dern als Begleiter am Klavier tätig ist - 
das darf man wohl eine Überraschung 
nennen: Es ist der Liederzyklus « Tage- 
buch eines Verschollenen», für zwei 
Singstimmen und Klavier. Die Rollen 
der Sänger sind freilich sehr ungleich. 
Der Tenor (in dieser Aufzeichnung 
Ernst Haefliger) hat von den zweiund- 
zwanzig Nummern achtzehn allein zu 
bestreiten. Die Altistin (hier Kay 
Griffel) hat überhaupt kein Lied für 
sich allein; dreimal tritt sie auf, entwe- 
der zusammen mit dem Tenor oder mit 
einem Frauenchor, und schliesslich gibt 
esin der Mitte des Werksnoch ein klei- 
nes Klaviersolo. 

Dem Liederkreis (er istin den Jahren 
1917 bis 1919 entstanden) liegt eine 
seltsam traurige Geschichte zugrunde. 
In einem ostmährischen Dorf ver- 
schwand eines Tages ein Bauern- 
bursche; zurück blieb ein in Versen ab- 
gefasstes Tagebuch, das ein leiden- 
schaftliches Bekenntnis enthielt: von 
der Liebe zu einem Zigeunermädchen, 
gegen die er vergeblich angekämpft 
und die ihn aus dem Vaterhaus getrie- 
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Kubelik dirigierte auch eine eindrucks- 
volle Aufnahme des grössten und selt- 
sanısten geistlichen Werkes von Janä- 
@ek: der Missa Glagolitica von 1926. 
Zu ihrem Namen sagt Hollander: 
«Den Text, eine populäre Fassung 
des lateinischen Ordinariums, hatte er 
einer kirchlichen Zeitschrift entnom- 
men und die altslavische Sprache aus 
der Zeit St.Cyrils und St. Methods 
(9. Jahrhundert), in der die traditionel- 
len Gebete abgefasst waren, irrtüm- 
licherweise als «glagolitisch» bezeich- 
net, ein Name, der sich nur auf die alt- 
slavische Schrift und das altslavische, 
vor-cytillische Alphabet bezieht, nicht 
aber auf die Sprache selbst. Da die Mu- 
sik den Text in Übereinstimmung mit 
dem modernen tschechischen Sprach- 
akzent deklamiert, ergeben sich dabei 
Inkongruenzen mit dem Altslavischen, 
dessen Halbvokale und Nasallaute Janä- 
Cek nicht berücksichtigt. Mit dem vor- 
handenen volkstümlichen Text stimmt 
die Musik jedoch vollkommen über- 
ein, auch lässt sie sich dem lateinischen 
Ordinarium missae gut anpassen. » 


IV 


Dass sich die tschechische Platten- 
marke «Supraphon» für die Werke 
Janädeks in besonderem Masse ein- 
setzt, wird unsnicht wundern; das darf 
man als ihre nationale Pflicht betrach- 
ten. Zunennen wären da vor allem die 


fallend zahlreichen — verschollenen 
Werke aufgeführt sind) und eine Bi- 
bliographie ergänzen das Buch, das 
überdies mit zahlreichen Abbildungen 
(zum Leben des Meisters und zu den 
Bühnenaufführungen) geschmückt ist. 


ben hatte, da er nicht ertragen konnte, 
der Sitte zuwider gehandelt zu haben. 

Das Rätsel blieb, ob ein unbekannter 
Bauernjunge diese Verse, die mit der 
Seelenschilderung den Ausdruck eines 
tiefen Naturgefühls verbinden, ge- 
schrieben haben kann. Man vermutete 
eine Mystifikation, ohne einen Nach- 
weis erbringen zu können. Dem Kon- 
ponisten Janälck freilich kamen diese 
Gedichte in jeder Weise entgegen; sie 
gaben ihm das erwünschte Material für 
einen Liederzyklus von prägnantem 
Ausdruck, in dem das Volksliedhafte 
stark zur Geltung kommt und in dem 
das menschliche Drama mit Naturbil- 
dern von grossem Stimmungsgehalt 
verbunden ist. Dass der zweiund- 
sechzigjährige Komponist für dieses 
Drama junger Liebe den völlig ad- 
äquaten Ausdruck fand, kann man mit 
seinem persönlichen Erleben erklären, 
mit seiner Liebe zu der um viele Jahre 
jüngeren Kamilla, die, über alle herr- 
schende Moral hinweg, das Glück sei- 
ner alten Tage geworden ist. 

Zu erwähnen bleibt noch, dass die 
deutsche Übertragung des Textes, wie 
er hier gesungen wird, von Max Brod 
stammt, dem Freunde, der auch die 
Libretti der meisten Opern ins Deut- 
sche übertragen hat. 


Nie hat man eine Messe von solch 
ungewohntem Charakter gehört. Ge- 
wiss kam die Inspiration dazu aus der 
kirchlichen Feier; ihre Klänge aber 
muten keineswegs christlich und dog- 
matisch, sondern cher pantheistisch, in 
vielen Teilen auch weltlich an. «Diese 
Messe ist keine demütige Anbetung, 
keine mystische Versenkung des Indi- 
viduums in Gott, sondern ein froher 
Hymnus von Lebensoptimismus, ein 
stürmisches Ja-Sagen und Du-Sagen 
der Kreatur zu ihrem Schöpfer... Dass 
er an einen Gottesdienst unter freiem 
Himmel gedacht hat, unterstreicht um 
ein Weiteres den elementaren Zug des 
Werkes» (Hollander). Der Komponist 
selbst hat einmal in bezug auf die Messe 
gesagt: «Ich will den Leuten zeigen, 
wie man mit dem Herrgott spricht.» 

Mit Fanfaren des Orchesters be- 
ginnt die Messe, auf das Agnus Dei 
folgt ein grossartiges, aufgeregtes 
Orgelsolo, an das sich, als ungewöhn- 
licher Abschluss des Werkes, eine «In- 
trada» des Orchesters anschliesst, wild 
tönend, mit Pauken und Blech. 


Gesamtaufnahmen der Opern «Jenufa»’ 
«Kätia Kabanovä», «Das schlaue Füchs- 
lein» und neuerdings nun auch «Die 
Ausflüge des Herrn Broulek» (Prager 
Nationaltheater) — alle diese Opern 
kann man nur hier finden. Auch das 


«Tagebuch eines Verschollenen» und 
seit kurzem eine hervorragend schöne 
Aufnahme der «Glagolitischen Messe», 
von Karel Ancerl dirigiert, werden im 
Verzeichnis geführt, neben zahlreicher 
anderer geistlicher und weltlicher Vo- 
kalmusik. Das Wichtigste an Kammer- 
musik und Klavierwerken ist ebenfalls 
auf Platten aufgenommen, so die bei- 
den Streichquartette gleich zweimal, 
in einer älteren Aufnahme vom Sme- 
tana-Quartett und in einer ganz neuen 
vom Janacek-Quartett. 

Eigentümlich ist die Folge, in der 
Janadeks Orchesterwerke entstanden 
sind. Nach einer Gruppe von frühen 
Stücken (Streichersuite, Idylle, La- 
chische Tänze, Orchestersuite) trat eine 
zwanzigjährige Pause ein. Dann erst 
kamen die grossen sinfonischen Dich- 
tungen, «Das Kind des Musikanten» 
(1912), während des Ersten Krieges 
«Taras Bulba» (1915 bis 1918), die 
«Ballade vom Blanik» (1920) und 
schliesslich die weltbekannte «Sinfo- 
nietta» (1926). 

Von «Taras Bulba» und von der 
«Sinfonietta» hat Karel Ancerl mit dem 
Tschechischen Philharmonischen Or- 
chester eine grossartige Aufnahme ein- 
gespielt. «Taras Bulba» ist die musika- 
lische Schilderung dreier Szenen aus 
der bekannten Novelle von Gogol, ein 
nationales Bekenntnis zum Slawentum 
(der Komponisthat dasWerk nach dem 
Ersten Weltkrieg der neuen tschecho- 
slowakischen Armee gewidmet). Mit 


Hilfe der orchestralen Mittel der Spät- 
romantik hat er da der finsteren und 
tragischen Gestalt des Kosakenhaupt- 
manns Taras Bulba ein weihevolles 
Monument geschaffen. Die «Sinfo- 
nietta» dagegen ist frei von jeder lite- 
rarischen Anregung. Den Ausgangs- 
punkt bildete die Bläserfanfare, die er 
füreineMassenkundgebungderSokoln 
in Prag komponiert hat. Daran schloss 
er dann weitere vier Sätze; er wollte, 
wie er sagte, «den freien tschechischen 
Menschen in seiner Schönheit, Freude 
und Kraft» besingen. Er tat dasin einem 
hinreissenden Stück, dessen blühende 
Melodien und reiche Rhythmen in eine 
glanzvolle Orchestration gefasst sind. 


Monographie und Platten 


Hans Hollander: Leo$ Janacek. Leben 
und Werk. Atlantis Verlag, Zürich. 

Aufnahmen: «Tagebuch eines Ver- 
schollenen» (Kay Griffel, Ernst Haef- 
liger, Rafael Kubelik). Deutsche Gram- 
mophon 18 904. 

Glagolitische Messe (Evelyn Lear, 
Hilde Rössel-Majdan, Ernst Haefliger, 
Franz Crass; Chor und Sinfonie-Or- 
chester des Bayerischen Rundfunks; 
Dirigent: Rafael Kubelik). Deutsche 
Grammophon 18 954. 

Zahlreiche weitere Werke von 
Janä&ck auf der Marke «Supraphon», 
darunter «Taras Bulba» .und «Sinfo- 
nietta» (Tschechisches Philharmoni- 
sches Orchester unter Karel An£erl). 


LESERBRIEFE 


Galle und die Ecole de Nancy 


Erlauben Sie mir, zu Ihrem eindrück- 
lichen Beitrag über Gall&E und die 
Ecole de Nancy («du-atlantis», Juni 
1966) folgende kleine Ergänzungen 
anzubringen: 

Galles Vater betrieb zwei Manu- 
fakturen, eine für Keramik in Saint- 
Clement und eine für Glas in Mey- 
senthal. 

Der Magistrat Hirsch war tatsäch- 
lich ein grosser Freund und Förderer 
Galles; in seinem Auftrag hat Galle 
auch das reichgeschmückte Bett ge- 


Ein Lapsus calami 


Im Juniheft Ihres laufenden Jahrgangs 
gedachte im «Wort» Karlheinz Schau- 
der im Rahmen einer vorzüglichen 
Besprechung neuer Kafka-Literatur 
auch meines bei Artemis erschienenen 
Buches «Da geht Kafka» in einer 
Weise, die mich aufrichtig freute. Ich 
bin dem Verfasser für die Einsicht 
dankbar, mit der er meiner Darstellung 
und Person begegnete. 

Leider aber blieb dabei die richtige 
Orthographie meines Namens durch- 
gehend unbeachtet, und ich erschien 
überall als «Urdizil», nicht — wie es 
heissen sollte — als «Urzidil». Darauf 
wollte ich für künftige Fälle aufmerk- 
sam machen, obwohl ich ja weiss, dass 


schaffen, das ein Hauptstück unseres 
Museums bildet. Der ursprüngliche 
Besitzer der Villa jedoch, in der unser 
Museum der Schule von Nancy unter- 
gebracht ist, war nicht H. Hirsch, son- 
dern vielmehr der Kaufmann und 
Sammler Jean-Baptiste-Eugene Cor- 
bin. Nach ihm hiess das Museum ur- 
sprünglich Musee Corbin. 
Frangoise-Ther&se Charpentier 
Conservateur 
Musee de l’Ecole de Nancy 
Nancy 


der Name im Verhältnis zur Sache 
selbst nicht viel bedeutet. Es hätte auch 
nicht vielSinn, den Lapsus calami nach- 
träglich zu berichtigen. Aufmerksame 
und interessierte Leser dürften ja den 
Irrtum ohnehin bemerken, der — wie 
Kafka sagen würde - nur eine alltäg- 
liche Verwirrung bedeutet. 

Vielleicht darf ich bei dieser Gele- 
genheit darauf aufmerksam machen, 
dass mein «Da geht Kafka» in verdop- 
peltem Umfang im Herbst im Deut- 
schen Taschenbuch Verlag, München, 
erscheinen wird. 

Auch drängt es mich, Ihnen zu sa- 
gen, dass ich Ihr Defoe-Robinson- 
Heft ausgezeichnet fand. Ich habe mich 
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ausführlich durch Jahre mit dem 
Robinson-Thema beschäftigt und auch 
eine Veröffentlichung darüber vorbe- 
reitet, zu der es allerdings infolge an- 
derer literarischer Vorhaben bislang 
noch nicht gekommen ist. Ich war 


daher in der Lage, die Triftigkeit Ihrer 
Robinson-Veröffentlichung ernstlich 
zu würdigen, auch mich an der ästhe- 
tischen Grazie des Ganzen zu freuen. 
Johannes Urzidil 
Richmond Hill, New York 


Was heisst «Vergewaltigung der Sprache»? 
g gung F 


Darf ich einige Zweifel an den Folge- 
rungen ausdrücken, die Detlef Droese 
in seiner Besprechung von Cornelia 
Bernings Buch «Vom «Abstammungs- 
nachweis» zum «Zuchtwart»» («du- 
atlantis», Das Wort, Juni 1966) gezo- 
gen hat; und zwar hinsichtlich einer 
These von George Steiner (übrigens 
durch ein Versehen als ein Mitarbeiter 
des «Economist», statt der Zeitschrift 
«Encounter» bezeichnet). 

Ich zweifle daran, «dass die deutsche 
Sprache in vielen Wortprägungen 
schon die Gefässe bereitgestellt hatte, 
in welche die Nationalsozialisten nur 
noch den ihnen genehmen Bedeu- 
tungsinhalt einzufüllen brauchten». Es 
sei «in Zukunft nicht mehr möglich, 
diese These ernsthaft in Frage zu stel- 
len». - Warum? 

Die Besprechung selber beweist 
eher das Gegenteil: Unter den Bei- 
spielen für das Vokabular des National- 
sozialismus wird hier «Abstammungs- 
nachweis» genannt, ein Ausdruck also, 
der sich bis zum Dritten Reich nur auf 
die Viehzucht bezogen hat; ferner 
«Eintopfsonntag» und «demopluto- 
kratisch», was gar keine «bereitgestell- 
ten Gefässe», sondern nazistische Neu- 
prägungen sind. Sogar «Volksschäd- 
ling» stammt erst aus den Anfängen 
der nationalsozialistischen Bewegung, 
soll das Wort doch im Jahre 1920 ent- 
standen sein. Die «Mitschuld» der 
deutschen Sprache am Nationalsozia- 
lismus kann nur in dem Sinne gelten, 


dass jeder beliebige Ausdruck einmal 
durch neuen Sinn angereichert oder 
Unsinn belastet werden kann. Das 
aber gilt genausogut für alle andern 
Sprachen auch. So hatte das Franzö- 
sische längst den Begrift «met&que» 
bereitgestellt, bevor das Vichy-Regime 
die Entrechtung ansässiger Fremder 
praktizierte; das Wort «un-american» 
ist ebenfalls älter als der McCarthyis- 
mus; in den Moskauer Schreckens- 
prozessen wurden viele russische 
Worte, die Synonyme für «Parasit» 
sind, in einem terroristischen Sinne 
verwendet. 

Mehr noch: Ist es nicht auffällig, ein 
wie schlechtes und ungelenkes Ver- 
hältnis die 
Machthaber zu ihrer Sprache besassen ? 
Es genügt, an den Überfluss halb- 
gebildeter Fremdwörter in Hitlers 


nationalsozialistischen 


Reden zu denken; die Fülle von Ver- 
ballhornungen und «Neuschöpfungen» 
jener Jahre beweist, dass die deutsche 
Sprache im Dritten Reich missbraucht 
und vergewaltigt werden musste, um 
ihre neuen Funktionen zu erfüllen. 

Die beste These über das Verhältnis 
von Sprache und Herrschaft bleibt 
immer noch diejenige von Lewis 
Carroll: Die Königin in «Alice im 
Wunderland» sagt unwirsch (ich zi- 
tiere aus dem Gedächtnis): «Es kommt 
nicht darauf an, was ein Wort bedeu- 
tet, sondern wer befiehlt.» 

Francois Bondy 

Paris 


| zu DIESEM HEFT | 


«Bauwerke aus Atomen» 


Mit diesem Beitrag möchten wir auf 
eine Veröffentlichung hinweisen, die 
im Herbst in der Basilius-Presse, Basel, 
erscheinen wird: «Sinnbild der Chemie» 
von Herbert W.Franke, eine visuelle 
Einführung in die unsichtbare Welt der 
chemischen Strukturen. Der unternch- 
mungsfreudige Basler Verlag greift 
damit in gewissem Sinne Fragestellun- 
gen wieder auf, die in einem früheren 
Verlagswerk, «Kunst- und Natur- 
form», diskutiert worden waren. Ging 
es dort um eine Konfrontation von 
Formen in der Natur und Formen in 
der zeitgenössischen Kunst — Anlass 
zur Diskussion zwischen Naturwissen- 
schaftern einerseits, Künstlern und 
Kunstfreunden anderseits —, so hat es 
sich diese neue Veröffentlichung zum 
Ziel gesetzt, dem Nicht-Fachmann 
Einblick in eine Welt von submikro- 
skopischer Dimension zu geben, eine 
Welt, die sich der direkten Beobach- 
tung und Wiedergabe durch das heute 
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zur Verfügung stehende Instrumenta- 
rium noch entzieht. Nur aufindirekten 
Wegen lassen sich molekulare Struk- 
turen bildlich darstellen: mit «Schein- 
bildern», die das nicht Sichtbare vor- 
stellbar machen und ihrerseits zum 
Forschungsmittel werden können. Die 
in diesem Heft wiedergegebenen bild- 
lichen Darstellungen chemischer Ver- 
bindungen geben einen Einblick in die 
Möglichkeiten dieses neuen Zweiges 
der wissenschaftlichen Illustration, die 
mit den 8 farbigen und 48 schwarz- 
weissen Tafeln des Bandes eindrücklich 
dokumentiert werden. Das Interesse 
des neuen Werkes beruht jedoch nicht 
allein auf den wissenschaftlich «ge- 
nauen» und zugleich formal reizvollen 
Darstellungen, sondern ebensosehr auf 
dem fesselnden Text, der, auch dem 
Laien verständlich, in Grundfragen der 
Chemie, in die verschiedenen For- 
schungszweige von Physik und Che- 
mie und ihre aktuellen Probleme ein- 


führt, Probleme, die Sache der Spezia- 
listen zu sein scheinen, jedoch aufs 
engste mit unserem täglichen Leben 
verknüpft sind. 

Der Autor des Buches und unseres 
Beitrages, Dr.pliil. Herbert W. Franke, 
1927 in Wien geboren, lebt als wissen- 
schaftlicher Publizist in München. 
Dank einer Ausbildung als Physiker 
und Chemiker sowie einer mehrjähri- 
gen Tätigkeit in der Industrie, ist er 
in der Lage, wissenschaftliche Tatbe- 
stände und Fragestellungen so präzis, 
anschaulich und lebendig darzustellen, 
wie es der eigentliche Forscher oft 
nicht vermag. Von dieser schriftstelle- 
rischen Gabe zeugt eine lange Reihe 
meist reich illustrierter Publikationen: 
«Kunst und Konstruktion», «Magic 
der Moleküle», «Wohin kein Auge 
reicht», «Vorstoss ins Unbegreifliche», 
«Phänomen Technik» u.a. (alle bei 
Brockhaus). Eigene Experimente auf 
dem Gebiet der apparativen Graphik 
(Oszillographie u. a.) führten in 
verschiedenen Städten zu Ausstel- 
lungen gemeinsam mit A. Hübner 
und H. Volland. Beschäftigungen 
mit Grundfragen der Werbung und 
der Informationsästhetik zeitigten 
die Publikation «Der manipulierte 


Herbert W. Franke 


Mensch» (Brockhaus). In zunehmen- 
dem Masse trat auch die Speläologie 
in Frankes Blickfeld; seine Expeditio- 
nen in unbekannte Höhlensysteme 
Österreichs fanden einen ersten Nie- 
derschlag in dem kürzlich gemeinsam 
mit Alfred Bögli herausgegebenen 
Band «Leuchtende Finsternis. Wun- 
derwelt der Höhlen» (Kümmerly & 
Frey, Bern). Red. 


ZUM NÄCHSTEN HEFT | 


SEPTEMBER 


Unser nächstes Heft ist einer Stadt ge- 
widmet, genauer: dem künstlerischen, 
geistigen, gesellschaftlichen und poli- 
tischen Leben einer Stadt in einem be- 
stimmten, begrenzten Zeitabschnitt. 
Unter dem Titel «Zürich 1914-1918» 
soll gezeigt werden, wie der Erste 
Weltkrieg die aufstrebende, aber bür- 
gerlich-friedlich in sich ruhende Wirt- 
schaftsmetropole aufschreckt, wie hier 
das Ende einer Ära sich vollzieht und 
wie, verwirrend schillernd, Neues sich 
anbahnt. Es sind vor allem die fremden 
Vögel, die sich in Zürich einnisten, 
direkt und indirekt den Lebensrhyth- 
mus verändern, die Horizonte aus- 
weiten: Nicht die dubiose Gesell- 
schaft internationaler Schieber und 
Kriegsgewinnler, sondern vielmehr die 
Dichter und Schriftsteller, die Maler 
und Bildhauer, die Musiker, Kabaret- 
tisten, Tänzer und Schauspieler, die 
politischen Publizisten und die Revo- 
lutionäre. Von überallher treffen sie 
ein, Flüchtlinge und Verbannte, an- 
gewidert vom grossen Blutvergiessen, 
mit ihrer Kunst protestierend, pazi- 
fistische Projekte verfolgend oder Um- 
stürze vorbereitend. Viele Gruppen 
und Zirkel bilden sich, neben dem 
Fremden geht das Eigenständige ein- 
her, von dem hektischen Treiben teils 
unberührt, teils sich ihm verbindend. 
Eine bewegte Zeit, in der Zürich nicht 
nur für die kriegführenden Mächte die 
erwünschte neutrale Plattform und 
das kulturpropagandistische Schau- 
fenster bildet, in der nicht nur litera- 


rische und künstlerische Bewegungen 
ihren Anfang nehmen, nicht nur der 
Dadaismus aus der Taufe gehoben 
wird, nicht nur Lenin und seine Ge- 
fährten im stillen wirken, sondern eine 
Zeit, in der überall in schäbigen Zim- 
mern und überfüllten Wirtsstuben 
Menschen sitzen, die später zu ruhm- 
vollen Namen komnıen sollten. Kurz, 
eine Zeit, in der gerade in Zürich auf 
allen Gebieten des künstlerischen 
Schaffens Neues vorgeschlagen und 
erprobt wird. Von all diesen Persön- 
lichkeiten und Aktivitäten berichtet 
das Heft. Aus einer Fülle von vielfach 
unbekannten Bilddokumenten und 
Texten ersteht das faszinierende Pan- 
orama einer Zeit, die man als cine 
Sternstunde im geistigen Leben Zü- 
richs bezeichnen darf. Red. 


Bangkok 


von Martin Hürlimann. 126 S. mit 
99 Abb., davon 13 Farbtafeln. — Fes- 
selnde photographische Darstellung 
der Hauptstadt Thailands, die mit 
ihren farbenfrohen Tempeln und Pa- 
lästen der Inbegriff einer tropischen 
Märchenstadt ist. (Fr. 24.-) 


Kyoto 


von Martin Hürlimann. 154 S. mit 
132 Abb., davon 13 Farbtafeln. - Nur 
wenige Orte auf der Welt vermitteln 
einen solchen Reichtum historischer, 
ethnographischer und künstlerischer 
Eindrücke wie diese alte japanische 
Kaiserstadt. (Fr. 18.-) 


Delhi 


Agra, Fatehpur Sikri 


von Martin Hürlimann. 152 S. mit 
141 Abb., davon 14 Farbtafeln. - 
Achthundert Jahre Baukunst werden 
hier im Bild erschlossen, und ein be- 
gleitender Text führt in die erregenden 
Begebenheiten und Persönlichkeiten 
der Geschichte ein. (Fr. 24.-) 


Hongkong 


von Martin Hürlimann. 132 S. mit 
100 Abb., davon 5 Farbtafeln. -— Der 
Band zeigt ein Stück herrlichster ost- 
asiatischer Landschaft und einen Aus- 
schnitt aus dem chinesischen Volks- 
tum, wie man in China selbst kaum 
mehr antrifft. (Fr. 18.-) 


Asiatische Städtebände im Atlantis Verlag 
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Gordon’s-the heart of agood drink-der meistverlangte London Gin 


HOR? 


Importation Jean Haecky S.A. Bäle 


